EUDOLIE, 


ou 


LA  JEUNE  MALADE. 


TOME  U. 


EUDOLIE, 

ou 

LA   JEUNE    MALADE, 

PAR  MADAME  ** , 

AUTEUR   DE    SIVONIEj    ET    DE    LA   UARqCISB 
DE   VALCOUR. 

TOME  II. 


A  PARIS, 


CBXZ  UiniDAN,  LIBRAIRE,  RITE  DES  SIARAIS  ,  h"  16  , 
FAUBOURG  SAINT-GERMAIN. 

1822. 


THEI 
■Ù.J. 


EUDOLIE, 


ou 


LA   JEUNE   MALADE. 


{k/VVWVWVWVWVM/VM 


J-Jes  adieux  du  comte  de  Valbel  à  Eu- 
dolie  ne  furent  pénibles  que  pour  elle  ; 
elle  quittait  un  homme  qui  avait  dû  être 
son  époux,  elle  le  quittait  pour  tou- 
jours!... Lui,  tranquille,  enchanté  de 
former,  à  une  époque  très-rapprochée, 
une  union  qu'il  désirait  ardemment ,  il 
souriait  de  reconnaissance  et  d'atten- 
drissement aux  larmes  de  mademoiselle 
de  Cézanne. 

La  route  parut  longue  :  préoccupées, 
sérieuses,  nos  voyageuses  semblaient 
craindre  de  se  parler.  Eudolie  conser- 
vant seule,  au  sein  du  chagrin,  cette 
sérénité,  qui  n'abandonne  pas  l'inno- 
cence, cherchait  à  distraire  ses  deux 
Tome  II.  i 
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compagnes;  elle  n'y  parvint  qu'en  de- 
mandant à  madame  de  Marsange,  des 
détails  sur  la  terre  de  Cézanne,  où  l'on 
se  rendait.  Elle  apprit  que  cette  terre 
était  depuis  long-temps  dans  sa  famille , 
et  qu'il  n'y  avait  que  trente  ou  quarante 
ans  qu'elle  avait  cessé  d'être  la  demeure 
habituelle  des  propriétaires.  «  Votre 
«  père  l'aimait  beaucoup,  dit  la  mar- 
«  quise,  et  je  crois,  ajouta-t-elle  en  je- 
«  tant  un  regard  sévère  sur  madame 
<i  de  Elément,  que,  s'il  eût  été  libre, 
«  il  y  aurait  passé  la  plus  grande  partie 
«  de  son  temps  :  il  voulait  y  vivre  heu- 
re reux,...il  y  mourut. — Quoi  î  ma  tante, 
«  mon  père  repose  à  Cézanne?  ah  î  que 
«  ce  lieu  me  sera  cher!  » 

Cette  découverte  toucha  vivement 
Eudolie  :  Sophie,  dans  la  crainte  de  l'af- 
fliger en  s'appesanlissant  trop  sur  un  su- 
jet triste,  s'était  bornée  à  lui  apprendre 
que  son  père  était  mort  loin  de  Paris; 
et,  n'ayant  jamais  trouvé  madame  de 
Blémont  disposée  à  lui  donner  plus  de 


ou  LA.  JEUNE  MALADE.  3 

détails,  elle  avait  pris  le  parti  de  se 
taire ,  attribuant  le  silence  de  l'embar- 
ras à  l'émotion  du  regret.  Oh  !  combien 
il  lui  tardait  d'arriver  à  ce  lieu  tout 
plein  encore  des  souvenirs  d'un  père 
chéri!  En  entendant  crier  au  postillon  : 
Voila  Cézanne ,  elle  tressaillit,  se  jeta  à 
la  portière,  et  ses  jeux  embrassèrent 
avec  ravissement,  avec  avidité,  et  cette 
jolie  vallée  qui  traversait  la  route,  et 
cette  colline  couverte  de  vieux  bois,  et 
ces  tours,  et  ces  murs  noircis  par  le 
temps  :  elle  salua  avec  respect  le  ber- 
ceau de  ses  ancêtres ,  et  le  tombeau  de 
son  père. 

Maurice,  et  Louise,  sa  femme,  con- 
cierges du  château,  étaient  loin  de  s'at- 
tendre à  une  pareille  visite  :  le  soleil 
venait  de  se  coucher,  et  déjà  les  port^S 
étaient  fermées.  Madame  de  Blémont  se 
fît  connaître,  et  la  vue  de  cet  antique  ma- 
noir lui  donnant  un  peu  d'humeur,  elle 
parla  avec  hauteur  et  impatience  :  il  est 
vrai  qu'affaibli  par  l'âge  et  par  la  sur- 
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prise ,  Maurice  fît  attendre  long-temps 
les  clefs  qui  ouvraient  la  grande  porte, 
«t  Finirez-vous?  ne  cessait  de  lui  crier 
«  madame  de  Blémont,  resterons-nous  là 
«  éternellement?»  Eudolie,  pendant  ce 
temps,  faisait  au  bon  vieillard  de  petits 
signes  d'amitié,  pour  adoucir,  autant  qu'il 
était  en  elle,  le  chagrin  que  pouvait  lui 
causer  cette  vivacité;  sans  cependant 
y  mêler  ces  mots  obligeans  qui  lui 
échappaient  sans  cesse  ,  et  qui  auraient 
fait  un  contraste  au  désavantage  de  sa 
mère.  Ces  nuances ,  chez  Eudolie ,  n'é- 
taient pas  le  résultat  d'un  raisonnement, 
c'était  l'instinct  d'un  cœur  délicat,  et  sa 
modestie  ne  les  apercevait  pas. 

On  entre  enfin  dans  une  cour  vaste , 
mais  remplie  d'herbe  ;  on  monte  un 
assez  beau  perron  ;  il  conduit  à  un  ves- 
tibule tellement  obscur,  qu'il  fallut  aller 
chercher  des  flambeaux  pour  gagner 
l'escalier. 

«  Menez-moi ,  dit  madame  de  Blé- 
«  mont  au  concierge,  à  l'appartement 
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<(  le  moins  horrible  de  cette  prison. — 
«  M.  le  comte  s'j  plaisait,  «  ditMam^ice 
avec  un  sérieux  imposant  ;  et  il  intro- 
duisit les  dames  dans  une  salle  énorme, 
précédée  d'une  grande  antichambre, 
et  suivie  d'une  chambre  à  coucher  assez 
fraîche  encore.  «  Quelle  horreur  !  s'é- 
f<  cria  madame  de  Blémont;  et  vous 
«  croyez  cela  habitaLle  ?  —  C'est  la 
«  chambre  qu'avait  adoptée  mon  cher 
«  maître,  pendant  les  dix  mois  qu'il 
«  passa  ici  :  c'est  dans  ce  lit  qu'il  est 
«  mort.  >» 

Madame  de  Blémont  recula  involon- 
tairement, et  ses  yeux  se  détournèrent 
du  lit,  comme  si  l'ombre  de  son  mari 
lui  eut  apparu  :  elle  prit  brusquement 
le  bras  d'Eudolie ,  et  sortit  de  l'appar- 
tement ,  en  ordonnant  à  Maurice  de  la 
conduire  dans  une  autre.  Maurice  tra- 
versa une  galerie,  et  ouvrit  une  cham- 
bre qui  communiquait  à  deux  autres; 
madame  de  Blémont  s'en  contenta  :  ma- 
dame de  Marsange  accepta  sans  diffi- 
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culte  l'appartement  voisin.  Heureuse- 
ment, on  put  loger  assez  près  les  fem- 
mes-de-chambre, qui  demandaient  à 
grands  cris  à  n'être  pas  reléguées  dans 
un  coin  de  cet  effrayant  château. 

Eudolie  souriait  à  la  vue  de  ces  vaines 
terreurs ,  et  se  trouvait  bien  dans  le  lieu 
qu'avait  aimé  son  père  :  elle  dormit  pai- 
siblement, et  ne  s'éveilla  que  quand  sa 
mère  entra  chez  elle,  pour  la  prévenir 
qu'elle  la  laisserait  seule  avec  la  mar- 
quise, après  le  déjeuner,  afin  qu'elle 
lui  fît  la  terrible  confidence.  Elle  se 
leva,  fort  troublée  par  cette  commission, 
et  se  rendit  dans  la  salle  à  manger,  où 
les  deux  sœurs  étaient  déjà  réunies  : 
elle  fut  assez  heureuse  pour  faire  naître 
une  de  ces  conversations,  qui ,  sans  rien 
offrir  de  très-intéressant,  occupent  néan- 
moins l'attention,  et  se  suivent  avec 
plaisir.  Madame  de  Blémont  souriait  à 
sa  sœur ,  avait  mille  attentions  pour 
elle  ;  son  regard  caressant  semblait  sol- 
liciter sa  grâce,  et  la  marquise,  moins 
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réservée ,  lui  répondait  avec  bonté.  Ce 
début  enhardit  Eudolie,  et  sa  mhve 
était  prête  à  se  retirer,  lorsque  la  mar- 
quise proposa  une  promenade.  «  Dis- 
«  pensez-m'en ,  je  vous  prie ,  dit  ma- 
te dame  de  Blémont;  je  me  sens  un  peu 
((  lasse.  —  Ah  !  voilà  bien  nos  petites 
«maîtresses  de  Paris!...  lasse!  et  de 
«  quoi,  s'il  vous  plaît?  d'avoir  passé  dix 
«  heures  dans  votre  lit?  venez,  venez, 
«  vous  dis-je,  et  apprenez  à  faire  de 
«  l'exercice ,  si  vous  voulez  vous  bien 
«  porter.  » 

Madame  de  Blémont  fut  donc  obli- 
gée de  suivre  sa  sœur,  ce  qu'elle  fit  d'un 
air  abattu  et  craintif.  On  se  promena 
une  demi-heure ,  et  la  conversation 
commençait  à  languir,  lorsqu'arrivée 
à  un  endroit  écarté  et  assez  sombre, 
madame  de  Marsange  s'arrêta,  et  dit  en 
souriant  :  «  Asseyons-nous,  mesdames; 
«  ce  lieu-ci  n'est-il  pas  propre  à  une 
«  confidence?»  Madame  de  Blémont 
rougit,   et  Eudolie  baissa  les  jeux... 
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«  Asseyons- nous,  reprit  la  marquise; 
«  actuellement,  ma  chère,  ouvrez-moi 
<c  votre  cœur....  Eh  quoi!  vous  îrem- 
«  Liez  ?  qu'avez-vous  à  me  dire  que  je  ne 
«  sache  déjà? — Ma  sœur,  vous  sauriez  ?.. 
«  — Votre  rupture  avec  M.  de  Blémont? 
«  ma  femme- de-chambre  l'a  apprise  de 
«  la  vôtre.  Au  reste ,  le  motif  s'en  de- 
«  vine  aisément  :  vous  êtes  presque  pro- 
«  digue,  votre  mari  parcimonieux,  ou  à 
«  peu  de  chose  près;  vous  aimez  le 
«  monde,  et  lui  la  solitude  :  en  voilà 
«  plus  qu'il  n'en  faut  pour  brouiller  dix 
«  ménages.  Vous  le  voyez,  je  vous  sauve 
«  rembarras  d'un  aveu,  et  nous  n'avons 
c(  plus  à  présent  qu'à  discuter  les  moyens 
«  de  vous  réconcilier  avec  M.  de  Blé- 
«  mont. —  Ah  !  ma  sœur ,  s'écria  dou- 
«  loureusement  madame  de  Blémont  , 
«  que  ne  pouvez-vous  lire  dans  mon 

•c  cœur!  que  ne  puis-je  moi-méracl 

«  — Arrêtez,  ma  clière,  je  ne  souffrirai 
«<  pas  que  vous  me  peigniez  des  peines 
«  que  je  conçois,  mais  sur  lesquelles  la 
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«  prudence  ne  veut  pas  qu'on  s'appe- 
fc  santisse.  Votre  cœur  est  tendre,  votre 
"  imagination  vive  ;  vous  traiteriez  cette 
«  affaire  comme  un  roman  ;  laissez-moi 
«  de  grâce  en  faire  une  simple  et  très- 
«  courte  histoire.  Je  suis  assez  d'avis, 
'<  pour  commencer,  de  vous  faire  sépa- 
«  rer  de  biens  avec  votre  mari;  c'est 
«  l'unique  moyen  d^avoir  la  paix.  Vous 
«  réglerez ,  j'espère ,  votre  dépense  sur 
«  votre  fortune ,  et  M.  de  Blémont 
«  n'aura  rien  à  vous  objecter.  Vous  tâ- 
«  cherez  aussi_jde  vivre  dans  une  dissi- 
'<  pation  moins  continuelle,  et  ces  légers 
«  sacrifices....  Que  vois-je?que  signifie 
«  ce  désespoir?  votre  fortune  ne  peut- 
«  elle  suffire?.. — Elle  n'existe  plus,  s'é- 
«  cria  madame  de  Blémont  hors  d'elle- 
«  même,  oubliant,  dans  l'excès  de  son 
«  chagrin ,  la  terreur  que  sa  sœur  lui 
«  avait  d'abord  inspirée;  elle  n'existe 
n  plus;...  des  dettes  énormes;...  je  suis 
(f  ruinée,  ruinée  sans  ressources,  sans 
«  crédit,  sans  espoir  de  rentrer  en  grâce 
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«  auprèscleM.  deBlémont  :...  ilne  veut 
«  plus  me  voir...  Ah!  que  je  trouve  une 
«  plus  indulgente  amie  dans  ma  sœur; 
«  pardonnez-moi,  pardonnez-moi!  » 

Et  elle  se  jetait  dans  les  bras  de  sa 
sœur ,  qui  répétait  d'une  voix  concen- 
trée :  «Ruinée!...  ruinée!...  et  comment 
M  vous  êtes- vous  ruinée?  >•  A  travers 
mille  sanglots ,  madame  de  Bléniont  fit 
entendre  ce  terrible  mot,  le  jeu.  «  Le 
«  jeu?  s'écria  la  marquise  avec  colère; 
«  dites-donc  que  vous  êtes  non  seule- 
«  ment  ruinée  ,  mais  déshonorée ,  mais 
«  avilie  aux  jeux  de  tout  ce  qu'il  y  a 
«  d'honnêtes  g-ens.  Malheureuse  femme! 
«  qu'avez-vous  fait?...  Je  l'ai  eue,  cette 
«  épouvantable  pensée,  et  je  l'ai  reje- 
«  tée... — Et  c'est  une  sœur  qui  me  traite 
«  avec  cette  rigueur  !  c'est  elle  qui  m'in- 
«  jurie  devant  ma  fille!... — Comment 
«  osez-vous  invoquer  le  nom  de  votre 
«  fille  dans  ce  moment?  qu'a-t-elle  été 
•<  pour  vous?  exilée  de  votre  présence, 
«  elle  ne  revient  sous  le  toit  paternel , 
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«  que  pour  y  trouver  la  place  de  son 
"  père  usurpée ,  et  sa  mère  oubliant 
«  tout  ce  qu'elle  se  doit,  et  ce  qu'elle 
«  doit  à  ses  enfans...  Eudolie  ne  vous 
«  appartient  plus;  son  père  l'a  recom- 
«  mandée  à  ma  tendresse;  je  saurai  lui 
«  rendre  une  mère.  » 

A  ces  mots,  les  larmes  de  madame  de 
Blémont  s'arrêtent;  mille  éclairs  sor- 
tent de  ses  yeux  irrités,  et,  prenant  la 
«  main  de  sa  fille  :  «  Ma  fille  ne  m'appar- 
«  tient  plus!  s'écrie-t-elle  ;  qui  ose  tenir 
«  un  semblable  langage  ?  qui  ose  rom- 
"  pre  les  nœuds  qui  lient  un  enfant  à  sa 
«  mère  ? — Vous ,  ma  sœur;  vous,  qui  les 
«  avez  brisés  par  votre  conduite.  Oui , 
«l'honneur,  la  raison,  commandent 
«  cette  séparation,  et,  dès  ce  moment, 
«  j'emmène  Eudolie  avec  moi;  faites- 
«  lui  vos  adieux ,  et  expiez ,  dans  cette 
K  retraite,  des  torts  que  vous  ne  devez 
«  jamais  vous  pardonner.  » 

La  colère  de  madame  de  Blémont 
devint  terrible ,  et  elle  prononça,  d'une 
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voix  altérée  par  la  fureur ,  ces  mots 
qu'Eudolie  entendit  à  peine,  et  qu'elle 
comprit  trop  bien  :  «  Choisissez  ,  ma 
«  fille ,  entre  votre  tante  et  moi  ;  si  vous 
«  fuyez  votre  malheureuse  mère  ,  em- 
«  portez  avec  vous  son  éternelle  malé- 
«  diction.  »  L^état  d'Eudolie  ne  se  peut 
décrire  :  elle  se  jeta  presque  expirante 
dans  le  sein  de  sa  mère  ,  qui  la  repous- 
sait en  répétant  :  Choisissez,  choisissez, 
«  — -Je  veux  vivre  et  mourir  avec  vous,  » 
dit  Eudolie.  Ces  mots  appaisèrent  ma- 
dame de  Blémont,  et  le  front  d'Eudolie 
fut  pressé  par  cette  bouche ,  qui  Fallait 
maudire  dans  un  moment  de' frénésie. 

La  marquise  était  immobile,  et  l'on 
voyait  qu'elle  méditait  profondément 
sur  la  conduite  qu'elle  avait  à  tenir  : 
enfin,  après  un  long  silence ,  elle  dit 
avec  un  calme  affecté,  et  une  compas- 
sion peut-être  réelle  :  «  Malheureuse 
«  enfant  !  combien  ton  cœur  t'égare  ! 
«  crois-tu  que  M.  de  Valbel  veuille  le 
«  recevoir  des  mains  d*une  telle  mère? 


ou  LA   JEUNE  MALADE.  l3 

«  — Je  renonce  à  M.  de  Yalbel,  et  à 
te  tout  bonheur  sur  la  terre  :  consoler 
«  maman ,  voilà  mon  devoir^,  voilà  toute 
«  ma  félicité. — Ne  crains  rien ,  ma  fille , 
«  dit  madame  de  Blémont;  M.  de  Val- 
«  bel  sera  plus  juste  envers  toi,  et  bien- 
«  tôt  vous  serez  l'un  à  l'autre. — Jamais  ! 
«  jamais  !  je  vous  en  ai  déjà  priée;...  si 
«  rien  ne  peut  m'arracher  à  ma  mère, 
«  rien  aussi  ne  me  fera  consentir  à  trom- 
pe per  la  bonne  foi  du  comte. — Laissons 
«  cela,  »  dit  madame  de  Blémont  avec 
humeur. 

«  — Eh!  pourquoi  laisser  sans  déci- 
«  sion  ce  point  important?...  Ma  pré- 
«  sence  vous  gène,  et  vous  craignez 
«  que  je  ne  me  range  du  côté  de  la 
«  droiture  et  de  l'innocence.  Oui,  la 
•<  conscience  d'Eudolie  a  prononcé  votre 
«  arrêt  ;  elle  ne  peut  épouser  le  comte , 

«  qu'en  cessant    de   vivre  avec — 

«  N'ajoutez  pas  un  mot,  et  cessez  de 
«  porter,  sous  le  voile  de  l'honneur,  un 
«c  enfant  à  la  désobéissance  :  ma  fille 
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«  épousera  le  comte,  si  je  crois  cette 
«  union  désirable  pour  son  bonheur. — 
«  Elle  l'est  pour  le  vôtre ,  cela  vous  suf- 
«  fît.  La  fortune  d'Eudolie ,  d'un  en- 
«  lant  faible  et  respectueux,  deviendra 
«  la  vôtre,  lorsqu'elle  sera  mariée;  et, 
«  tyrannisée  par  vous,  elle  sera  en  butte 
«  aux  soupçons  et  aux  reproches  de 
«  son  époux. — Exécrable  méchanceté  ! 
«  s'écria  madame  de  Blémont  avec  vio- 
«  lence  ;  qui  me  délivrera  de  cette 
«  femme?.... — Le  désir  de  ne  vous  re- 
«  voir  de  sa  vie  :  oui,  je  vous  dis  un 
«  éternel  adieu  ;  j'oublie  que  j'avais  une 
«  sœur. ..  Que  ne  puis-je  aussi  t'oublier, 
M  pauvre  Eudolie  !  que  ton  souvenir  va 
«  me  coûter  de  larmes  !....  conserve  du 
K  moins  tes  sentimens  d'honneur ,  et  ne 
«  crains  pas  de  résister  à  ta  mère,  lors- 
«  qu'elle  cesse  de  l'être,  en  te  donnant 
'c  d'aussi  dangereux  conseils,  qu'elle  t'a 
et  donné  d'épouvantables  exemples.  » 

C'est  ainsi  que  se  séparèrent  deux 
sœurs  :  elles  oublièrent  qu'elles  étaient 
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nées  pour  être  éternellement  amies; 
elles  oublièrent  ces  longues  années  de 
confiance,  de  tendresse,  et  brisèrent 
avec  violence  des  liens  sacrés.  Fruit  ter- 
ribles des  passions!  qui  peut  dire  en 
s'y  livrant  :  «  Jamais  je  n^arriverai  à  ce 
«  point  de  désespoir;  jamais  je  ne  serai 
K  aussi  coupable  ?  »  Ah  I  la  chaîne  qui 
mène  des  erreurs  aux  crimes ,  n'est  in- 
visible que  pour  les  yeux  qu'un  égare- 
ment a  déjà  fascinés. 

Eudolie  voulut  arrêter  la  marquise  ; 
elle  s'échappa  de  ses  bras,  gagna  le 
château  à  grands  pas,  et,  envoyant 
chercher  des  chevaux,  elle  partit  de 
Cézanne  sans  revoir  sa  nièce. 

Cependant  madame  de  Blémont  était 
dans  une  agitation  violente  :  son  res- 
sentiment contre  sa  sœur  était  alors  le 
sentiment  qui  la  dominait.  Elle  s'accu- 
sait de  ses  fautes,  et  ne  voulait  pas 
qu'on  les  lui  reprochât.  Une  vérité 
qu'on  nous  dit ,  nous  fait  plus  de  peine 
que  cent  que  nous  nous  dirions  à  nous- 
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mêmes,  a  dit  Fénélon,  parce  qu'on  est 
moins  humilié  du  fond  des  vérités,  que^ 
flatté  de  savoir  se  les  dire. 

La  douce  Eudolie  ne  concevait  pas 
comment  le  cœur  pouvait  ainsi  chan- 
ger, et  ne  plus  sentir  que  haine,  pour 
qui  lui  inspirait  un  si  doux  attache- 
ment. Elle  n'essaya  pas  de  parler  le 
langage  de  la  raison;  les  passions  ne 
seraient  plus  passions,  si  elles  savaient 
l'entendre  :  elle  pleurait  en  silence  au- 
près de  madame  de  Blémont,  qui  tantôt 
exhalait  sa  colère  dans  des  termes  pleins 
de  véhémence,  et  tantôt,  serrant  sa  fille 
dans  ses  bras,  semblait  vouloir  la  dé- 
fendre contre  la  nature  entière.  Une 
heure  s'était  déjà  écoulée,  et  Eudolie 
n'avait  pu  déterminer  sa  mère  à  rentrer 
au  château.  «  Non  ,  disait-elle ,  cette 
<c  femme  y  serait  encore. — Cette  femme 
"  est  votre  sœur,  votre  première  amie. 
«  — Sa  dureté  n'en  est  que  plus  ofl'en- 
«  santé.  —  Permettez ,  chère  maman  , 
«t  que  j'aille  m'informersi  matante  est 
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et  encore  là  ;  que  j'essaie  de  l'attendi^ir, 
«  que  je  la  ramène  dans  vos  bras. — Dis 
«  plutôt  que,  fatiguée  de  mes  malheurs, 
«  tu  veuxm'abandonner. — Oli  I  maman, 
K  ai-je  mérité  un  semblable  reproche? 
«<  — Pardonne,  cher  enfant;  tu  es  mon 
«  bien,  mon  trésor;  ne  suis-je  pas  ex- 
«  cusable  en  tremblant  de  te  perdre? 
«  Viens  avec  moi  à  la  ferme;  c'est  ce 
«  bâtiment  qui  tient  au  parc  :  nous  y 
«  resterons,  jusqu'à  ce  que  j'aie  acquis 
«  la  certitude  du  départ  de  la  mar- 
«  quise.  » 

Madame  de  Blémont  se  leva,  et  mar- 
cha avec  la  vivacité  que  donne  une 
grande  agitation.  Mademoiselle  de  Cé- 
zanne, faible  ,  et  se  soutenant  à  peine, 
suivait  sa  mère  d'un  pas  incertain,  et 
levait  de  temps  en  temps  ses  yeux  pleins 
de  larmes  vers  le  ciel ,  sa  seule  res- 
source, son  unique  espérance.  «  Ah! 
»  pensait-elle ,  comme  il  est  calme  et 
*<  serein!....  toutes  les  tempêtes  sont 
«  dans  le  sein  de  ma  pauvre  mère.  » 
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On  savait  déjà  à  la  ferme  Tarrivée  de 
ces  dames,  ensorte  que  la  fermière  ne 
fut  pas  étonnée  de  les  voir  :  elle  en  parut 
ravie.  Eudolie  surtout  attirait  toute  son 
admiration.  «  Mon  Dieu  !  disait-  elle  , 
«  comme  mademoiselle  ressemble  à  M. 
«  l,e  comte  !  c'est  là  son  regard  plein 
«  de  douceur,  ses  manières  affables;... 
«  tenez,  sans  le  respect  que  je  vous  dois, 
«  mademoiselle ,  je  vous  embrasserais 
c<  de  grand  cœur.  »  Eudolie  ne  balança 
pas  à  embrasser  la  bonne  femme,  qui , 
attendrie  jusqu'aux  larmes  :  «<  Allons, 
«  ajouta-t-elle,  je  vois  bien  que  si  nous 
a  avons  perdu  un  ange ,  Dieu  nous  en  a 
«  envoyé  un  autre.  Oui,  mademoiselle, 
«  c'était  un  ange  que  M.  le  comte  :  les 
«  pauvres  l'aimaient  comme  un  père  ; 
«  tous  auraient  donné  leur  vie  pour 
«  conserver  la  sienne  :  on  le  respectait, 
«  on  le  chérissait,  non  seulement  parce 
«  qu'il  donnait  beaucoup,  mais  parce 
«  qu'il  savait  si  bien  consoler....*  On 
«  voyait  aisément  qu'il  avait  du  chagrin^ 
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«  les  gens  heureux  ne  sont  pas  si  bons.  » 
Madame  de  Bléinont,  qui  jusques-là 
avait  écouté  la  mère  Françoise  avec  un 
air  sombre,  l'interrompit  brusquement, 
en  lui  demandant  si  elle  ne  pourrait  pas 
se  reposer  dans  quelque  endroit,  et  être 
seule.  La  fermière  intimidée  lui  fit  mille 
excuses  de  la  recevoir  si  mal  -,  mais  il 
n'y  avait  qu'elle  à  la  maison  ;  son  mari 
et  ses  enfans  étaient  aux  champs  :  elle 
crut  tout  réparer  en  la  priant  de  s'as- 
seoir, en  lui  offrant  avec  insistance  des 
rafraîchissemens  ;  madame  de  Blémont 
refusa  tout ,  et  ordonna  à  Eudolie  d'al- 
ler visiter  la  ferme. 

Eudolie  vit  bien  que  sa  mère  voulait 
mettre  fin  à  une  conversation  qui  lui 
déplaisait  :  elle  s'éloigna  avec  la  bonne 
femme,  qui  ne  se  sentait  pas  de  joie 
de  voir  et  d'entretenir  sa  jeune  maî- 
tresse. Elle  la  conduisit  dans  le  jardin, 
cil  Eudolie  se  hâta  de  s'asseoir  :  elle 
succombait  à  la  fatigue,  et  fut  forcée 
d'avouer  qu'elle  souffrait  beaucoup ,  et 
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qu'elle  sortait  d'une  grande  maladie. 
«  Hélas!  dit  Françoise  en  soupirant  pro- 
ff  fondement,  ne  verrai-je  toujours  mes 
«  bons  maîtres  que  malades  et  mallieu- 
'(  reux!...  Votre  tristesse  me  rappelle 
«  celle  de  monsieur  le  comte;....  et  lui 
«  aussi,  il  était  là,  là,  où  vous  êtesj... 
«  j'étais  près  de  lui.,  je  lui  parlais  de 
«  mon  mari,  qui  me  rend  si  heureuse. 
"  de  mon  dernier  né  que  je  nourrissais , 
«  et  qui  était  encore  plus  beau  que  les 
«  autres  :...  il  pleurait  en  m'écoutant. 
«  — Bonne  Françoise,  me  dit-il,  tu  ne 
"  sais  pas  le  bien  que  tu  me  fais  :.... 
«  j'étais  prêt  à  maudire  la  vie,  mais  je  la 
"  bénirai,  puisque  mes  seml)lables  peu- 
"  vent  y  trouver  le  bonheur... — Ah!  ma- 
•<  demoiselle,  ces  paroles  me  perçaient 
«  le  cœur  :  je  vis  que  noire  maître  se 
«  mourait  de  chagrin  :  j'osai  le  lui  dire, 
«  et  me  plaindre  de  ce  que  le  malheur 
"  poursuit  la  vertu. —  Arrête,  me  dit-il 
«  en  me  montrant  le  ciel,  ne  vois-tu 
«  pas  Dieu  qui  t'écoute  ?  n'est -il  pas  le 
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«t  maître  des  biens  et  des  maux?  qui 
«  osera  se  dire  pur  à  ses  yeux?  —  Oh  ! 
•c  combien  je  fus  honteuse  I  combien  de 
«  fois  depuis  ne  me  suis-je  pas  dit  dans 
«  mes  impatiences  :  Ne  vois-tu  pas  Dieu 
«  qui  t' écoute  l  et  notre  maître,  abattu, 
'c  mais  plein  de  résignation,  se  retra^ 
«  çait  à  ma  pensée^  » 

Mademoiselle  de  Cézanne  pleurait  et 
réfléchissait,  en  écoutant  la  fermière. 
Le  comte  avait  sûrement  succombé  à  de 
violens  chagrins  ;  mais  quels  étaient  ces 
chagrins?  Avec  tant  de  vertu,  on  n'é- 
prouve pas  de  tristesse,  sans  une  cause 
qui  tienne  au  cœur  :  l'homme  vertueux 
ne  se  livre ,  ni  à  la  mélancolie ,  ni  à  la 
bizarrerie  :  ses  souvenirs  sont  doux,  ses 
projets  pleins  de  charme;  il  se  rappelle 
le  bien  qu'il  a  fait,  il  rêve  au  bien  qu'il 
fera....  «  Hélas!  se  disait  Eudolie  en 
K  elle-même,  j'aurai  peut-être  le  sort 
«  de  mon  père  ;  puissé-je  avoir  sa  rési- 
«<  gnation  et  son  courage  !  » 

Madame  de  Blémont  ne  savait  pas 
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être  seule  :  la  solitude  est  affreuse,  pour 
qui  fut  coupable  et  n'est  point  repen- 
tant. Elle  vint  joindre  Eudolie  au  jardin, 
et  s'asseyant  auprès  d'elle,  elle  lui  parlait 
de  choses  indifférentes  :  mais  ses  yeux 
sombres  et  inquiets  décelaient  son  trou- 
ble. Enfin  le  bruit  d'une  voiture  attira 
son  attention  ,  et  bientôt  elle  voit  celle 
de  madame  de  Marsange ,  dans  le  che- 
min qui  côtoyé  le  jardin.  Elle  frémit, 
elle  hésite ,  détourne  la  tête ,  puis  re- 
garde encore,  et  enfin  s'élance  de  sa 
place,  étend  les  bras  du  côté  où  passe 
la  voiture  ,  et  s'écrie  :   «  0  ma  sœur  !  > 

Eudolie,  transportée  à  la  vue  de  ce 
retour  inopiné ,  se  précipite  vers  le  che- 
min :  elle  voudrait  franchir  la  haie,  et 
que  sa  faible  voix  put  arriver  jusqu'aux 
oreilles  de  la  marquise...  Vains  efforts!... 
les  chevaux  volent  avec  rapidité ,  et  ^ 
semblent  servir  le  ressentiment  de  ma- 
dame de  Marsange. 

Après  avoir  suivi  des  yeux  la  voiture, 
après  avoir  encoi^e  long-temps  prêté 
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l'oreille ,  pour  en  entendre  le  bruit , 
madame  de  Blémont  se  crut  seule  dans 
la  nature;...  tout  espoir  de  réconcilia- 
tion était  fini  pour  elle.  Les  bras  croi- 
sés sur  sa  poitrine,  la  tète  tristement 
penchée,  elle  reprit  le  chemin  du  châ- 
teau, sans  écouter  les  adieux  de  la  fer- 
mière ,  et  quelques  mots  de  consolation 
qu  Eudolie  hasardait  de  temps  en  temps. 
L'imagination  de  madame  de  Blémont 
se  reportait  au  temps  de  son  enfance , 
aux  jours  heureux,  où  exempte  de  pas- 
sions, elle  vivait  dans  la  plus  tendre  in- 
timité avec  sa  sœur  :  elle  se  rappelait 
l'époque  du  mariage  de  la  marquise, 
et  ce  moment  où,  pour  la  première 
fois,  les  deux  sœurs  se  séparèrent;  bai- 
gnées de  larmes,  et  confondant  leurs 
tendres  embrassemens  ,  elles  s'étaient 
voué  un  attachement  qui  devait  survivre 
à  tout ,  et  les  consoler  dans  les  peines  de 
la  vie.  Hélas  !  elle  l'éprouvait;  les  sou- 
venirs, qui  nous  retracent  des  temps 
d'amertume ,  mais  d'innocence ,  ne  sont 
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pas  sans  quelque  charme  :  alors ,  l'his- 
toire de  nos  chagrins  estpresque  toujours 
celle  de  nos  vertus.  On  souffrait,  parce 
qu'on  était  généreux;  on  donnait  des 
larmes  aux  fautes  comme  au  malheur 
de  ses  semblables  ;  pour  retrouver  la 
paix,  on  n'avait  qu'à  descendre  dans 
son  cœur  :...  plus  tard,  et  aux  jours 
ténébreux  des  passions,  on  fuit  et  ses 
souvenirs  ,  et  son  cœur,  et  soi-même. 

Madame  de  Blémont,  en  rentrant 
dans  le  parc,  perdit  la  mémoire  du 
passé  :  le  présent  lui  apparut  sous  l'as- 
pect le  plus  triste....  Séparée  de  son 
mari,  de  son  fils,  de  sa  sœur>  ayant  à 
porter  le  poids  d'une  réputation  flétrie, 
il  ne  lui  reste  qu'une  fille,  dont  les  ver- 
tus l'enchantent  et  l'accablent.  Son  or- 
gueil choisira-t-il  pour  arbitre  cet  ange 
de  paix?  la  prendra-t-elle  pour  inter- 
médiaire entre  ses  fautes  et  le  ciel  ou- 
tragé? ou  bien,  suivant  le  cours  et 
l'impétuosité  de  son  caractère ,  sou- 
mettra-t-elle  la  timide  Eudolie  à  des 
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lois  injustes,  à  des  ordres  tjranniques? 
Toutes  ces  idées  se  confondent,  se 
pressent  dans  l'esprit  de  madame  de 
Blémont.  Tantôt,  son  cœur,  naturelle- 
ment sensible,  ne  trouve  rien  que  de 
doux  à  écouter  la  raison,  qui  respire 
dans  Eudolie;  tantôt,  ses  passions,  ac- 
coutumées à  exercer  sur  elle  un  funeste 
empire,  se  révoltent  à  l'idée  d'un  chan- 
gement de  vie.  «  Eh  quoi!  dans  l'âfre 
«  de  plaire,  je  fuirais  le  monde î  se  di- 
«  sait-elle  ;  je  commencerais,  dès  ce 
«  moment,  une  vie  qui  peut  être  longue, 
«  et  dont  chaque  instant  sera  marqué 
«  par  un  sacrifice  1...  Non ,  ajoutait-elle, 
«  je  n'en  ai  pas  le  courage  :...  non;  le 
«  monde  me  verra;  il  enviera  encore 
«  mon  bonheur  et  ma  beauté.  » 

L insensé  a  dit  dans  son  cœur  :  Il  nj 
a  point  de  Dieu.  Il  l'a  dit,  pour  mettre 
une  triple  cuirasse  à  sa  conscience; 
pour  que  le  remords  ne  vînt  pas  le  dé- 
vorer;... il  l'a  dit,  mais  en  vain. 

Madame  de  Blémont  veut  retrouver 
Tome  IL  2 
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des  plaisirs  ;  elle  ne  sent  qu'amertume 
et  que  rage  :  les  tendres  sentimens  qui 
l'ont  émue  pour  sa  sœur,  se  changent 
en  haine;  la  vertu  d'Eudolie  l'importune; 
ses  douces  consolations  l'irritent;  elle 
s'emporte  en  lui  entendant  vanter  les 
charmes  de  la  campagne  ,  qu'elle 
abhorre ,  et  ce  qu'EudoUe  fait  pour  dis- 
traire sa  mère,  lui  attire  des  reproches 
sanglans.  Eudolie  n'opposait  à  cette  in- 
juste colère  qu'un  silence  respectueux, 
et  ce  ne  fut  pas  sans  quelque  plaisir 
qu'elle  reçut  l'ordre  de  se  retirer  :  elle 
allait  entrer  dans  sa  chambre,  quand 
madame  de  Blémont  lui  cria  :  «  Dites  à 
«  Maurice  de  vous  loger  moins  près  de 
«  moi  :  que  je  sois  libre  au  moins ,  si  je 
«  ne  puis  être  heureuse!  » 

La  pauvre  Eudolie  soupira  profon- 
dément, et  descendit  lentement  l'esca- 
lier, pour  aller  parler  au  concierge. 
Arrivée  dans  la  cour,  elle  vit  une  porte 
entrouverte,  c'était  celle  de  la  cha- 
pelle :  elle  y  entre  avec  empressement, 
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et  j  retrouve  le  calme.  Tel  un  pilote, 
qui,  à  l'approche  de  la  teinpête,  aper- 
çoit les  feux  hospitaliers ,  indices  d'un 
port  voisin  ,  sent  ses  forces  se  ranimer  : 
malgré  le  bruit  des  vagues  écumantes, 
la  voix  qui  lui  promet  des  secours , 
arrive  jusqu'à  son  oreille  ;  il  y  répond 
par  le  cri  de  la  reconnaissance.  C'est 
le  même  sentiment  qu'éprouve  Eudo- 
lie;  à  la  vue  de  l'autel  et  du  signe  ado- 
rable qui  sanctifie  la  souffrance ,  ses 
yeux  brillent  de  joie  ;  elle  tombe  à  ge- 
noux ,  et  demande  à  Dieu ,  non  des  plai- 
sirs, non  la  santé ,  mais  du  courage  pour 
elle,  et  le  repentir  pour  sa  mère. 

Après  la  plus  ardente  prière  ,  ma- 
demoiselle de  Cézanne  jeta  ses  regards 
autour  d'elle ,  et  aperçut  un  tombeau , 
couvert  d'une  pierre,  dont  la  blancheur 
contrastait  avec  la  couleur  sombre  et 
rembrunie  de  la  chapelle.  Il  n'y  avait, 
sur  cette  pierre,  niépitaphe,  ni  même  de 
nom; mais Eudolie  se  sentit  trop  émue, 
pour  ne  pas  être  persuadée  que  ce  tom- 

2* 
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Leau  était  celui  de  son  père.  Avec  quelle 
tendre  émotion  elle  s'en  approcha  ! 
avec  quel  saint  respect  elle  baisa  cette 
pierre  froide  et  insensible!  Elle  ne  disait 
rien,  elle  respirait  à  peine,  et  ressen- 
tait je  ne  sais  quelle  crainte  religieuse, 
de  troubler  le  repos  de  son  père.  La  vie 
lui  paraissait  si  pénible  !  la  mort  un  si 
grand  bien!...  Elle  ne  voulait  pas  qu'un 
seul  soupir  avertît  cette  ombre  chérie 
qu'elle  aussi  était  malheureuse  ,  qu'elle 
aussi ,  et  si  jeune  encore ,  descendait 
tristement  au  tombeau.  Elle  se  sentait 
si  faible ,  tant  d'émotions  l'agitaient  de- 
puis quelque  temps,  qu'elle  ne  doutait 
pas  que  sa  maladie  ne  reparût,  et  ne 
tranchât  bientôt  ses  jours.  Décidée  à 
souffrir,  à  mourir  même  ,  sans  se  plain- 
dre, elle  se  promit  de  ne  confier  à  per- 
sonne ses  tristes  pressentimens. 

Au  milieu  de  ces  pensées,  Eudolie 
n'oublia  pas  qu'elle  avait  à  demander 
un  appartement,  éloigné  de  celui  de 
sa  mère.  Le  concierge  lui  apprit  qu'i 
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n'y  avait  de  chambres  habitables  ,  dans 
le  château ,  que  celles  qui  avoisiiiaient 
l'appartement  de  feu  M.  le  comte.  Tout 
«  est  encore  comme  de  son  temps, 
«  ajouta-t-il;  il  n'y  a  rien  de  changé. 
«  — Oh!  tant  mieux,  répondit  Eudo- 
«  lie  ;  j'aimerai  tant  à  m'entourer  de  ce 
«f  qui  lui  a  appartenu  !  » 

Elle  suivit  alors  Maurice,  et  vit  avec 
grand  plaisir,  que  la  chambre  à  coucher 
du  comte  tenait  à  deux  autres  cham- 
bres ,  et  à  un  beau  cabinet  formant 
bibliothèque  :  elle  s'y  installa  aussitôt, 
avec  sa  fidèle  Sophie.  Avant,  elle  au- 
rait craint  que  sa  mère  ne  blâmât  cet 
arrangementj  elle  se  trouvait  heureuse 
d'y  être  forcée  par  la  nécessité. 

Tandis  qu'elle  était  occupée  à  visiter 
chaque  pièce,  chaque  meuble,  elle  vit 
entrer  un  vieux  chien  qui  se  traînait  à 
«  peine.  C'est  l'épagneul  de  monsieur  le 
«  comte ,  dit  Maurice  ;  il  est  si  vieux ,  si 
"  vieux,  qu'il  ne  quitte  presque  plus  le 
M  coin  de  notre  cheminée;  nouslegâr- 
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«t  dons  avec  plaisir,  ilnous  rappelle  notre 
<f  bon  maître.  » 

Le  chien  s'arrête  à  la  porte,  et  a  Tair 
de  reconnaître  les  lieux;  puis  il  vient 
au  lit,  s'assied  auprès,  et  le  regarde 
long  -  temps  avec  anxiété  :  il  semble 
attendre  un  mot ,  un  signe,  une  ca- 
resse. Tantôt  il  s'approche  ,  et  reste 
immobile  ;  tantôt ,  posant  ses  pattes  sur 
le  lit,  il  paraît  vouloir  y  monter,  et 
craindre  de  déplaire  :  enfin,  cédant  au 
désir  de  revoir  le  maître  qui  n'est  plus, 
il  s'élance  sur  ce  lit,  et  expire,  en  faisant 
entendre  un  sourd  et  long  mugissement. 
Cette  scène  émut  prolondément  Eudo- 
lie;  elle  contempla  avec  attendrissement 
la  fidélité,  mourant  au  poste  du  regret 
et  de  la  douleur. 

Livrée  à  ces  tristes  pensées ,  elle  n'en 
sortit  que  lorsqu'on  vin  t  l'avertir  pour  le 
dîner.  Elle  se  hâta^  non  sans  trembler, 
de  se  rendre  chez  madame  de  Blémont , 
et  n'osait  lever  les  yeux ,  dans  la  crainte 
de  rencontrer  ce  regard  sévère,  qu'elle 
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n'avait  pas  la  force  de  supporter.  Qu'on 
imagine  sa'surprise ,  lorsqu'elle  enten- 
dit sa  inère  lui  dire  du  ton  le  plus  doux  : 
«  Mon  Eudolie  m'a  bien  abandonnée  ce 
«  matin  :  me  boudez-vous,  chère  fille? 
«  J'ai  été  un  peu  maussade,  je  le  sais, 
«  je  le  regrette  ;  prenez-vous-en  à  la  vue 
«  de  ces  vieux  donjons,  qui  m'attristent, 
«  mais  jamais  à  nf^n  cœur.  » 

Il  en  fallait  moins,  beaucoup  moins, 
à  mademoiselle  de  Cézanne ,  pour  lui 
faire  tout  oublier  :  elle  regarda  sa  mère 
avec  des  yeux  pleins  de  reconnaissance, 
et,  loin  de  penser  qu'elle  eût  à  pardon- 
ner, elle  crut  recevoir  le  plus  généreux 
pardon. 

Le  dîner  se  passa  assez  gaîment  :  lors- 
qu'il fut  fini,  madame  de  Blémont  de- 
manda à  Eudolie  si  elle  avait  trouvé  un 
logement  commode ,  et  dans  quelle  par- 
tie du  château.  «  Là,  dit-elle  en  mon- 
«  trant  les  fenêlres  de  son  père. — Là? 
«  reprit  madame  de  Blémont  en  pâlis- 
«  sant^...  on  ne  vous  accusera  pas  de 


32  EUDOLIE , 

«  croire  aux  revenans. — Je  ne  suis  pas 
«  assez  heureuse  pour  çela_,  répondit 
«  Eudolie.  »  -^'«î^^  i 

Madame  de  Blémont  avait  repris  son 
air  sérieux  et  sévère;  mais,  se  rendant 
bientôt  maîtresse  d'elle-même,  elle  dit 
quelques  mots  de  regret  et  d'estime 
pour  le  comte,  et  engagea  sa  fille  à  s'oc- 
cuper de  la  bibliothèqti'e.  «  Je  sais  qu'elle 
«  est  assez  considérable,  ajouta-t-eli-e; 
«  vous  m'j  chercherez  quelques  Matcs 
«  amusans;  des  romans,  par  exemple  : 
«  il  faut  bien  égayer  cette  horrible  soli- 
«  tude.  Puis,  ma  chère,  je  vous  prierai 
«  de  visiter  les  papiers  de  votre  père, 
«  s'il  y  en  a  chez  lui  :  vous  mettrez  à 
«(  part  ceux  qui  sont  d'affaires;  quant 
«  aux  lettres,  je  vous  autorise  à  ne 
«  garder  que  ce  qui  en  vaudra  la  peine, 
«  et  à  brûler  le  rester.  Tâchons,  mon 
«  enfant ,  d'embellir  par  notre  tendresse 
"  ces  lieux  sauvages  ;  aimez-moi ,  et 
«  croyez  bien  que  le  soin  de  votre 
«  féhcilé  l'emporte  pour  moi  sur  toufc 
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«  autre.  Ah  !  mon  Eudolie,  puis-je  être 
«  heureuse ,  si  tu  ne  l'es  pas?  et  quelle 
«<  douleur,  au  contraire ,  ne  s'adoucira 
<'  pas  à  celte  pensée  :  Ma  fille  a  tout  le 
«  bonheur  qu'elle  mérite  ?  » 

Qu'on  ajoute  à  ces  paroles  le  charme 
d'une  voix  qui  porte  la  conviction  avec 
elle,  le  jeu  d'une  physionomie  qui  ex- 
prime la  plus  grande  sensibilité  ;  et  l'on 
pourra  se  faire  une  idée  du  ravissement 
d'Eudolie.  «f  Manière  m'aime,  se  disait- 
«  elle  avec  transport;  ah!  puisse  mon 
«  amour  remplacer  dans  son  cœur  les 
«  passions  qui  l'ont  tyrannisée  !  Je  veux 
«  lui  apprendre  qu'on  peut  trouver  le 
<(  bonheur,  dans  les  sentimens,  dans  les 
«  plaisirs  de  la  nature....  Oh!  si  je  pou- 

«  vais  l'amener  à  aimer  la  religion  ! 

K  quelle  source  de  jouissances,  et  pour 
«  elle ,  et  pour  moi  !  >• 

Alors  elle  s'occupait  des  moyens  de 
persuader  sa  mère  ;  elle  arrangeait  mille 
plans,  préparait  les  plus  beaux  discours, 
cherchait  quels  seraient  les  livres  de 
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piété,  les  plus  propres  à  attendrir  et  à 
convaincre;  puis,  s'arrêtant  tout-à- 
coup  :  "0  mon  Dieu!  s'écriait-elle, 
«  qui  suis -je,  pour  espérer  quelque 
«  chose  de  mes  efforts  ?  j'attends  tout 
f<  de  vous,  rien  de  moi —  N'esl-il  pas, 
«  dans  les  trésors  de  vos  miséricordes, 
«  un  pardon  pour  ma  malheureuse 
«  mère?  » 

Tandis  qu'Eudolie  formait  ces  inno- 
cens  projets,  madame  de  Blémonl,  en 
proie  à  l'agitation  la  plus  vive  ,  ne  pen- 
sait qu'aux  moyens  d'amener  sa  fille  à 
épouser  le  comte  de  Valbel.  Elle  réso- 
lut de  lui  écrire  ,  pour  l'engag-er  à  se 
rendre  à  Cézanne  dans  quinze  jours,  et 
se  flattait  de  l'espoir  de  gagner  Eudolie 
dans  cet  intervalle,  en  employant  con- 
Ir'elle  les  moyens  les  jilus  sûrs,  comme 
les  plus  dangereux,  ceux  de  la  séd  uction . 
Elle  s'insinuerait  dans  sa  confiance,  par 
les  démonstrations  de  la  plus  vive  ten- 
dresse, cl  amollirait  son  cœur,  par  la 
lecture  des  romans.  Esclave  de  ses  pas- 
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sions,  madame  de  Blémont  croyait  pou- 
voir maîtriser  et  diriger  à  son  gré  celles 
des  autres,  et  ne  sentait  pas  qu'elle- 
même  était  sous  le  joug  le  plus  terrible  ^ 
comme  le  plus  humiliant. 

Le  lendemain  matin,  Eudolie  s'em- 
pressa d'aller  à  la  bibliothèque  ,  et  mit 
à  part  quelques  romans,  puis  deux  ou 
trois  livres  de  piété,  seules  et  innocentes 
armes  ,  qu'elle  voulût  employer,  pour 
toucher  sa  mère.  Elle  fit  apporter  ces 
livres  chez  madame  de  Blémont,  qui 
en  parcourut  les  titres  ,  et  sourit  en 
voyant  l'Imitation ,  les  Psaumes,  etc. 
«  Oh,  oh!  dit-elle  ,  voilà  les  auxiliaires 

"  d'Eiidolie  ? je    me   doutais   bien 

"  qu'elle  voulait  me  rendre  dévote. — 
«  Je  ne  Veux  que  vous  rendre  heureuse  ; 
«  ce  sont  de  bien  bons  livres ,  chère 
<f  maman. — Oui,  pour  une  béguine.... 
"  — Oh!  maman,  vous  me  permettrez 
«  bien  de  vous  en  lire  quelques  pas- 
«  sages  ;  il  y  en  a  de  si  consolans  !  qui 
"  vont  si  doucement  au  cœur! — Nous 
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«  verrons  cela;  en  attendant,  Toilà  un 
«f  roman  que  vous  allez  commencer.  » 

Mademoiselle  de  Cézanne  céda  à 
l'ordre  de  sa  mère ,  dans  l'espoir  d'arri- 
ver à  son  but  à  force  de  douceur  et  de 
patience.  Ce  but  l'occupait  tellement, 
qu'elle  ne  pensait  pas  à  ce  qu'elle  lisait , 
et  lisait  fort  mal.  Madame  de  Elément 
la  reprenait  ,  et  lui  cria  vingt  fois  : 
«Arrêtez  donc;....  plus  doucement;.... 
«  vous  faites  des  contresens.  »  Enfin, 
impatientée ,  elle  lui  arracha  le  livre , 
en  lui  disant  que  sa  femme-de-chambre 
lirait  beaucoup  mieux. 

Confuse,  et  craignant  d'avoir  fâché 
sa  mère,  Eudolie  redemanda  le  livre, 
et  promit  d'y  mettre  plus  d'attention. 
«  A  la  bonne  heure  ;  et  arrêtez-vous 
«  aux  endroits  qui  vous  loucheront.  » 
C'est  ce  que  fît  mademoiselle  de  Cé- 
zanne ,  mais  avec  des  réflexions  aux- 
quelles ne  s'attendait  pas  sa  mère. 
Celle-ci  crojait  qu'il  ne  fallait  pas  frap- 
per long-temps  au   cœur  d'une  jeune 
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personne  ,  pour  s'y  insinuer,  el  que  des 
peintures  passionnées  auraient  bientôt 
troublé  son  jugement.  C'est,  en  efi'et,  le 
résultat  de  ces  sortes  de  lectures,  quand 
on  ne  craint  pas  d'en  affronter  le  dan- 
ger }  mais  Dieu  protégeait  l'innocente 
Eudolie,  et  l'esprit  saint,   veillant  sur 
son  cœur,  en  éloignait  l'esprit  d'erreur 
et  de  ténèbres.   Aussi  ne    cessait-elle 
de  se  récrier,  lorsqu'elle  voyait  l'hé- 
roïne du  roman,  cette  héroïne,  dont  la 
vertu  égalait    les    attraits,  s'éprendre 
d'amour  à  la  première  vue ,  et  filer  une 
intrigue  à  l'insu  de  ses  parens.  «  Mais , 
«  maman ,    c'est   une    horreur  ,   disait- 
«  elle  ;    Edina    aime    Saint  -  Charles  , 
u  qu'elle  n'a  vu  qu'un  instant,  et  seu- 
«t  lement  parce  qu'il  est  beau  ;...  ne  de- 
«  vait-elle  pas  renoncer  à  lui,  au  prê- 
te mier   ordre  qu'elle  en  a  reçu  de  sa 
te  mère? — Cela  serait  peut-être  mieux, 
«  ma  chère  ;  mais  alors  il  n'j  aurait  plus 
«  de  roman. — Est-ce    qu'ils  sont  tous 
«comme  celui-là?— A   peu  près;  les 
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«  sujets  se  ressemblent  beaucoup  :  c'est 
•<  toujours  l'amour  qui  s'empare  de  deux 
«  cœurs;  puis,  l'auteur  fait  naître  des 
«  obstacles,  pour  intéresser  le  lecteur, 
«  et  développer  les  caractères  princi- 
«  paux.  —  Quel  intérêt  peut-on  pren- 
«  dre  à  des  infortunes  amoureuses  , 
««  qu'une  fille  honnête  ne  devrait  pas 
«  connaître  ?  —  Tu  vois ,  ma  chère  , 
«  qu'Edina  est  très-malheureuse. — Mal- 
te heureuse  !  parce  qu^elle  le  veut  bien  : 
«  elle  s'imagine  qu'elle  aime  un  homme 
«  qu'elle  a  vu  une  fois  ;  elle  ne  pense 
«  qu'à  lui ,  se  nourrit  de  chimères ,  fait 
«  des  discours  éternels  sur  le  bonheur 
«  ou  le  malheur  d'aimer,  car  elle  n'est 
«  pas  encore  bien  sûre  que  ce  soit  l'un 
«c  ou  l'autre  :  et  qui  aime-t-elle?  un 
«  étranger ,  dont  elle  ignore  la  nais- 
««  sance  :  pourquoi  l'aime-t-elle?  parce 
«c  qu'il  a  de  grands  yeux  noirs,  et  l'air 
««  mélancolique. — Allons,  allons,  cessez 
•c  vos  raisonnemens  ;  que  deviendraient 
«  les  auteurs,  s'il  leur  fallait  s'assujétir 
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«  aux  règles  insipides  de  la  vraisem- 
w  blance?  « 

Eudolie  continua  sa  leclure,  avec 
un  dégoût  qu'elle  avait  peine  à  dissimu- 
ler. Cet  étalage  de  sentimens  faux  ou 
exagérés,  la  peinture  de  ces  passions 
désordonnées ,  qui  font  oublier  tous  les 
devoirs,  toutes  les  bienséances,  cho- 
quaient ses  principes  et  révoltaient  son 
jugement.  Mais  que  devint- elle,  en 
voyant  Edina  mourir  d'amour  pour  le 
bel  étranger,  et  en  lisant  ce  passage? 

Edina  ^  victime  de  la  plus  violente 
comme  de  la  plus  noble  passion ,  voit 
avec  courage  les  larmes  de  sa  mère ,  et 
71  est  pas  ébranlée  par  les  gé'missemens 
de  son  père.  Toute  à,  celui  qu'elle  adore, 
elle  ne  sent  plus  la  force  des  liens  de  la 

nature Son  cœur  ne  bat  que  pour 

Saint-Charles  s  il  cesse  d*  être,  en  cessant 
d'espérer.  " 

«  Oh  !  pour  le  coup ,  maman ,  s'écria- 
«  t-elle  en  jetant  le  livre  ,  vous  me  per- 
«  mettrez  de  détester  cette  méchante 
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«  Edina;  elle  a  vécu  Comme  une  folle , 
«  elle  meurt  en  fille  dénaturée  :...  sa 
«  mort  est  ia  juste  punition  de  son  ex- 


«  travagance.  » 


Madame  de  Blémont  se  vit  ainsi  dé- 
concertée dans  ses  projets  :  impré- 
voyante, comme  on  l'est  quand  on  est 
fortement  préoccupé  d'un  objet ,  et 
qu'on  hait  la  réflexion,  elle  ne  se  dou- 
tait pas  qu'Eudolie  trouverait  encore 
de  nouvelles  armes  ,  contre  la  séduc- 
tion des  passions,  dans  les  papiers  du 
comte,  qu'elle  lui  avait  commandé  de 
parcourir. 

Impatiente  de  s'occuper  de  ce  qui  lui 
rappellerait  son  père  ,  mademoiselle  de 
Cézanne  ouvrit  avec  émotion  un  bureau, 
où  elle  trouva,  parmi  d'autres  papiers, 
beaucoup  de  feuilles  détachées ,  écrites 
de  la  main  du  comte.  Quelques-unes 
étaient  des  méditations  ;  d'autres ,  des 
commencemens  de  lettres  adressées  à 
madame  de  Blémont ,  toutes  empreintes 
de  la  plus  vive  tendresse  ,  et  d'un  pro- 
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fond  ressentiment.  On  voyait,  sur  plu- 
sieurs de  ces  lettres,  l'encre  effacée  par 
des  larmes:  celles  d'Eudolie  coulèrent 
par  torrens,  et  il  lui  fallut  bien  du  temps, 
avant  de  pouvoir  lire  de  suite  cette  es- 
pèce de  testament  d'un  époux  outragé , 
et  d'un  excellent  père. 

Nous  ne  donnerons  ici  que  quelques 
fragmens  de  ces  lettres,  commencées 
mille  fois  et  toujours  interrompues. 

Fragmens  des  lettres  du  Comte  de  Cézanne 
à  sa  femme. 

«  Je  vous  écris ,  Julie ,  sans  savoir  si 
je  vous  enverrai  cette  lettre  :  un  cha- 
grin,  trop  long-temps  comprimé,  me 
conduit  à  la  mort.  Dois-je  vous  en  en- 
tretenir, femme  insensible,  qui  avez  vu 
mes  larmes  sans  en  être  attendrie?..... 
Biais ,  quoi  !  toujours  dévorer  ses  soupirs 
et  ses  plaintes!  être  se;// malheureux  ! 
je  ne  puis  y  consentir. 

«  Apprends  à  quel  point  je  souffre  : 
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apprends  que,  fidèle  aux  nœuds  qui  nous 
iinissent,  je  n'ai  jamais  cessé  de  te  ché- 
rir; et  qu'il  m'a  fallu  tout  ce  que  la  re- 
ligion donne  de  force ,  pour  ne  pas  te 
suivre  dans  ces  dangereuses  sociétés, 
où  l'on  boit  à  longs  traits  dans  la  coupe 
des  passions;  où,  commençant  par  né- 
gliger ses  devoirs ,  on  finit  par  les  fouler 
aux  pieds.  Je  te  parlais  en  maître ,  et 
mon  cœur  était  prêt  à  me  trahir,  à  mar- 
cher sur  tes  pas  :  je  cherchais  à  rappe- 
ler ta  raison ,  et  la  mienne  était  presque 

subjuguée  par  le  désir  de  te  plaire 

Enfin,  j'ai  remporté  la  victoire,  j'ai  su 
te  résister,  et  mes  tristes  lauriers  ont 
été  trempés  de  mes  larmes.  Je  t'ai  dit  : 
«  Je  fuirai,  si  le  monde  continue  de 
ce  t'entraîner  loin  de  Dieu,  loin  de  ton 
«  époux ,  loin  de  ta  fille.  »  Et  le  sourire 
du  dédain  est  venu  se  placer  sur  tes  lè- 
vres; et  moi,  désespéré,  j'ai  quitté  ma 
maison  ;  et  moi,  trop  tendre  époux,  et 
trop  malheureux  père  ,  j'ai  été  cent  fois 
au  moment  de  retourner  vers  toi,  '^de 
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me  jeter  dans  tes  bras....  Dieu  m'a  or- 
donné de  poursuivre  ma  route ,  de  m'é- 
loigrner  du  dan^-er  qui  me  menaçait. 
'-'>u  Apprends  encore,  femme  impru- 
de^nte,  quelle  eût  pu  être  la  suite  de  ta  lé- 
gèreté ,  si  le  ciel  ne  m'eût  éclairé  de  ses 
divines  clartés.  Une  femme,  (que  son 
nom  reste  à  jamais  enseveli  dans  la  nuit 
de  l'iniquité),  une  femme,  instruite  des 
causes  qui  troublaient  notre  union ^  avait 
cru  qu'un  juste  ressentiment  me  ren- 
drait infidèle  :  elle m'accablade  marques 
d'intérêt;  me  plaignit,  moi,  (jui  n'osais 

me  plaindre Je  lui  sus  gré  d'abord 

de  m'avoir  dérobé  mon  secret  :  c'était 
me  permettre  de  déplorer  mon  sort , 
sans  me  rendre  coupable  d'une  indis- 
crétion. Je  ne  l'aimais  pas  ,  et  la  cher- 
chais cependant,  connue  l'infortuné  qui 
se  noie  cherche  une  faible  branche  pour 
s'y  attacher...  Tout-à-coup,  mes  yeux 
s'ouvrirent,  je  lus  dans  son  cœur  cor- 
rompu :...  je  m'éloignai  avec  indigna- 
tion, en  regrettant  mon  erreur.  Le  pré- 
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sent  m'accablait,  l'avenir  était  désen- 
chanté pour  moi;  tout  me  trompait, 
jusqu'à  l'amitié. 

«  J'étais  navré  de  douleur,  et  tes 
yeux,  fascinés  par  le  plaisir,  ne  virent 
pas  dans  les  miens  les  traces  du  plus  pro- 
fond chagrin.  Tu  n'étais  plus  sensible, 
6  toi,  Julie,  qui  fus  si  tençh^e  ;  tu  n'é- 
tais  plus  sensible ,  depuis  que  la  coquet- 
terie avait  soufflé  dans  ton  esprit  ses 
désirs  empoisonnés....  Alors,  je  déses- 
pérai de  toi,  de  mon  bonheur Je 

partis 

«  0  ma  fille!  ô  mon  Eudolie!  cher 
enfant ,  dont  la  naissance  m'avait  causé 
de  si  doux  transports ,  nous  voilà  sépa- 
rés... Je  ne  Aois  plus  ton  aimable  sou- 
rire; mes  bras  s'ouvrent,  et  tu  ne  viens 
plus  t'y  jeter;  je  t'appelle  ,  et  ta  douce 
voix  ne  répond  plus  à  la  mienne  ;....  je 
mourrai,  et  tu  m'oublieras....  Désolante 
pensée!...  Julie,  voilà  votre  ouvrage... 
Julie!  ah  î  je  ne  veux  plus  prononcer  ce 
nom,  je  veux  l'effacer  de  mon  cœur,  de 
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ma  mémoire  :..»  vous  ne  verrez  pas  ces 
lignes,  tracées  par  le  besoin  d'épancher 
ma  douleur....  Plus  tard,  peut-être....» 


ce  Que  vos  lettres  sont  froides ,  Julie  ! 
je  ne  manque  donc  pas  à  votre  cœur, 
vous  qui  manquez  tant  au  mien  ?  Je  m'en 
vengerai  : —  une  éclatante  séparation 
rompra  les  nœuds  que  vous  ne  savez  pas 
respecter.  Semblable  aux  vents  impé- 
tueux, précurseurs  de  l'orage ,  un  bruit 
accusateur  marchera  devant  vous;.... 
partout,  vous  entendrez  ce  murmure 
d'indignation  :  «  La  voilà  ,  cette  femme 
«  rejetée  par  le  plus  tendre  époux;  elle 
«  a  semé  dans  le  champ  de  l'incons- 
«  tance  ,  elle  recueillera  des  remords 
«  et  des  larmes..,.  »  Anathême ,  ana- 
thême  à  qui  ne  sait  être,  ni  épouse,  ni 
mère  !....  Qu'ai-je  fait,  malheureux?... 
mes  esprits  se  troublent;....  n'ai-je  pas 
dit  anathême P  et  sur  qui?  sur  la  mère 
de  mon  enfant.'...  Je  la  flétrirais  dan« 
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ropinion  des  hommes  !...  Non  ,  non;  ce 
n*est  pas  moi  qui  te  marquerai  du  sceau 
réprobateur.  » 


«  Vous  me  dites  que  vous  n'avez  rien 
à  vous  reprocher  ;  que  vous  n'eûtes  ja- 
mais une  préférence  dont  je  dusse  m'of- 
fenser  :  je  le  sais Cette  foule  d'a- 
mans qui  vous  obsède,  n'a  pas  encore 
trouvé  le  chemin  de  votre  cœur...  Eh! 
qui  défend  ce  faible  cœur  de  leurs  at- 
taques.^ la  coquetterie,  mère  de  l'in- 
sensibilité. \ous  n'aimez  rien,  non  par 

vertu,  mais  par  légèreté Si  vous 

étiez  vertueuse,  a'Ous  auriez  en  horreur 
ces  hommes  pervers,  pour  qui  l'adultère 
est  un  jeu  :  leur  hommage  empoisonné 
serait  pour  vous  la  plus  mortelle  injure. 
Julie  î  on  ne  s'attache  pas  au  char  de 
la  femme  qu'on  respecte...  Le  crime 
marche  sur  les  pas  de  l'imprudence; 
tous  deux  courent  sur  une  pente  rapide^ 
tous  deux  rouleront  au  fond  de  l'abîme. 
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Là,   dans  leurs  débris  hideux,  distin- 
guera-t-on  l'imprudent  du  criminel  ?  » 


«  0  Dieu  I  qu'ai- je  vu?  quel  souve- 
nir! quel  contraste!...  Ce  matin,  pro- 
menant mes  pensées  mélancoliques , 
dans  les  vastes  appartemens  du  château, 
j'entrai  dans  une  ancienne  tourelle,  dont 
j'eus  peine  à  ouvrir  les  volets  :  j'y  dé- 
couvris un  coffre  de  cèdre,  revêtu  de 
lames  de  fer,  et  fermé  à  clef.  Ma  curio- 
sité ,  excitée  par  cet  obstacle ,  me  fit 
chercher  avec  empressement  un  pa- 
quet de  clefs ,  qui  peut-être  contien- 
drait celle  que  je  désirais  :  j'en  essayai 
inutilement  plusieurs;  enfin  l'une  d'elles 
ouvrit,  non  sans  peine,  le  coffre  mysté- 
rieux. Il  contenait  un  paquet,  plié  avec 
soin,  sur  lequel  était  attaché  un  papier 
portant  ces  mots  : 

Habits  de  noce  de   Robert  de    Cé- 
zanne, et  de  Berthe  d'Ostange.Respec- 
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tez-les ,  ou  que  la  flamme  les  consume 
ensemble.  Décembre  ï644- 

«  Saint  monument  de  la  piété  conju- 
gale !  m'écriai-je  ;  ali  !  ce  n'est  pas  moi 
qui  l'anéantirai.  Que  n'cst-il  en  mon 
pouvoir  de  faire  renaître  ces  temps  d  m- 
rjocence,  où  deux  époux  ne  craignaient 
pas  la  'solitude  !  le  monde  les  eût  dis- 
traits de  leurs  devoirs  :...  la  gloire  seule 
pouvait  les  séparer.  Tandis  qu'un  époux 
chéri  volait  au  cîiamp  de  la  victoire,  son 
inconsolable  compagne  quittait  ses  ha- 
bits somptueux  ,  et  allait  au  pied  des 
autels  prier  pour  son  époux,  son  ami, 
son  protecteur  :  tous  ces  titres  se  con- 
fondaient dans  son  esprit,  comme  dans 
son  âme.  La  religion  lui  avait  dit  :  'Ton 
époux  te  tiendra  lieu  de  tout ,  de  patrie, 
de  parens  ;  et  les  plaisirs  ne  lui  ont  ja- 
mais tenu  un  autre  langage  ;  et  ses  mo- 
destes regards  n'ont  jamais  cherché  à 
attirer  des  regards  indiscrets  ;  et  sa  pu- 
dique pensée   ne  lui   a   jamais  révélé 
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qu'elle  pouvait  être  aimable  et  belle, 
pour  un  autre  que  pour  son  époux.  0 
jours  heureux  d'innocence,  étes-vous 
donc  perdus  sans  retour  ? 

«  Je  ne  m'arrachai  qu'avec  peine  de 
ces  lieux;  et,  en  descendant  l'escalier, 
mon  imagination  frappée,  attendrie, 
me  montrait  le  noble  couple  marchant 
à  mes  côtés  :  la  sérénité  brillait  sur 
leur  front,  leurs  mains  étaient  entrela- 
cées.... Et  moi,  seul  et  désolé,  je  cher- 
chai près  de  moi  ma  compagne,  mon 
amie;  j'étendis  les  bras  en  géjuissant, 
et  ne  touchai  qu'un  mur  glacé,  dont  le 
froid  passa  jusqu'à  mon  cœur.  » 


«c  Adieu,  Julie,  je  touche  à  ma  der- 
nière heure;  mon  àme  ,  épurée  par  la 
religion,  veut  te  bénir  et  te  pardon- 
ner.... Oh!  que  j'ai  souffert:....  tu  as 
troublé  mes  jours,  comme  le  torrent  de 
la  montagne  trouble  et  disperse  l'eau 
tl'un  paisible  ruisseau  ;  tu  as  abrégé  ma 
Tome  II.  3 


5C)  EUDOLIE , 

carrière,  et,  dans  le  printemps  de  mes 
jours,  j'ai  connu  l'isolement  et  les  dou- 
leurs de  la  vieillesse —  Mais  la  religion 
a  épuré  mon  âme;  je  veux,  te  pardonner 
et  te  bénir....  Et  toi ,  Eudolie  !  la  joie  , 
les  délices  ,  les  tourmens  de  mon  cœur  ! 
je  te  donne  à  Dieu  ;....  je  veux » 

Eudolie  s'arrêtant  à  cet  endroit  : 
t'  Oui ,  s'écria-t-elle  ,  oui ,  mon  tendre 
«  et  respectable  père  ;  oui ,  votre  en- 
«  faut  est  à  Dieu,  pour  toujours  à  Dieu  : 
<f  que  ce  vœu  de  votre  cœur  soit  au 
«  moins  exaucé....  »  Des  larmes  amè- 
res  ,  telles  qu'elle  eût  pu  les  répandre 
à  la  mort  du  comte  ,  inondaient  son  vi- 
sage. Un  père  succombant  au  chagrin, 
une  mère  dont  la  légèreté  avait  à  se  re- 
procher cette  fin  déplorable  j  tout  bou- 
leversait et  brisait  son  cœur.  Oh  !  que 
ce  monde,  source  de  tant  de  fautes  et 
de  désolation  ,  se  présentait  à  elle  sous 
un  aspect  terrible  î  «  Il  ne  fait  donc  , 
«  pensait-elle,  que  des  criminels  ou  des 
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«  victimes?  et  moi  aussi,  je  partagerai 
«  le  sort  de  mon  tendre ,  de  mon  mal- 
«  heureux  père  :  tout  jne  le  dit,  je  né 
«  vivrai  que  pour  souffrir,  et  la  mort 
((  seule  mettra  fin  à  mes  maux.  »  Elle 
se  promit  de  cacher  ces  papiers  à  sa 
mère  ,  mais  elle  n'eut  pas  le  courage  de 
les  brûler. 

Dans  une  de  ses  lettres,  le  comte 
parlait  avec  respect  et  attendrissement 
du  curé  de  Cézanne,  son  unique  ami  y 
disait-il  :  de  ce  moment,  le  curé  devint 
cher  à  Eudolie.  La  solitude  de  Cézanne 
n'était  troublée  que  par  les  visites  de  ce 
pieux  et  vénérable  ecclésiastique  :  ma- 
dame de  Blémont  le  recevait  avec  cette 
légèreté,  bien  faite  pour  déconcerter 
les  gens  que  leur  état,  leurs  habitudes 
ou  leur  caractère ,  portent  à  la  réflexion 
et  à  la  gravité  ;  souvent  alors  on  voit  la 
vertu  et  le  mérite,  rougir  et  balbutier 
devant  la  folie.  Madame  de  Blémont 
n'était  pas  méchante ,  mais  elle  était 
moqueuse,  et  l'on  sait  que  les  méchans 

3* 
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et  les  moqueurs  se  trouvent  souvent 
dans  le  même  chemin,  quoique  visant  à 
un  but  différent.  Elle  s'amusait  donc 
beaucoup  de  l'air  étonné  du  respectable 
pasteur,  lorsqu'elle  lui  lançait  quelqu'un 
de  ces  traits  badins,  qui  eussent  été  si 
bien  relevés  dans  un  cercle  de  Paris,  et 
que  l'homme  de  Dieu  ne  comprenait 
pas ,  ou  ne  voulait  pas  comprendre. 

Le  curé  ne  serait  point  revenu  au 
château,  si  mademoiselle  de  Cézanne 
ne  l'eût  habité.  Il  suffisait  de  la  voir  pour 
deviner  qu'elle  était  bonne;  un  seul  mot 
d'elle  disait  qu'elle  était  sage. 

Enchantée  d'être  aimée  de  sa  mère , 
et  plus  encore  de  la  voir  dans  un  calme 
qui  présageait  en  elle  un  heureux  chan- 
gement, Eiidolie  vovait  les  journées 
s'écouler  doucement;  mais  ces  mêmes 
journées ,  si  douces  à  l'innocence , 
étaient  terribles  pour  madame  de  Blé- 
mont.  Elle  ne  recevait  point  de  réponse 
du  comte,  et  quelles  idées  sinistres  se 
présentaient  à  son  imagination  î  elle  ne 
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se  tranquillisait  qu'en  pensant  que , 
trop  occupé  des  apprêts  de  son  mariage, 
M.  de  Valbel  n'avait  pas  le  temps  d'é- 
crire ,  et  qu'il  arriverait  sans  doute  au 
jour  indiqué.  La  veille  de  ce  jour,  si  im- 
patiemment attendu ,  elle  crut  devoir 
prévenir  sa  fille  de  ses  projets  :  ce  ne 
fut  pas  sans  y  apporter  toute  l'adresse, 
qu'elle  possédait  au  plus  haut  deg^ré, 
lorsqu'elle  était  de  sang-froid.  Après 
avoir  exalté  la  tendresse  d'Eudolie,  et 
son  dévouement  pour  sa  mère;  après 
lui  avoir  répété  plusieurs  fois  qu'il  n'é- 
tait rien  ,  dont  ne  fût  capable  l'amour 
filial,  dans  une  âme  généreuse,  elle 
l'embrassa  avec  transport;  puis  :  «  O 
«  ma  fille,  ajouta-t-elle,  la  joie,  l'or- 
«  gueil  de  mon  cœur,  tu  vas  faire  ma 
«  félicité,  en  assurant  la  tienne  ;  les  in- 
"  justes  préventions  que  ma  sœur  a 
«  voulu  t'inspirer,  ne  doivent  plus  faire 
«  d'impression  sur  ton  esprit]  tu  me 
«  connais  à  présent,  et  tu  sais  que,  si 
«  j'ai  été  assez  malheureuse  pour  com- 
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«  mettre  des  fautes,  je  suis  assez  fran- 
«  che  pour  les  avouer,  assez  courageuse 
«  pour  me  vaincre...  D'ailleurs,  si  quel- 
«  que  faiblesse  cherchait  encore  à  ébran- 
«  1er  mes  résolutions ,  n'ai-je  point  mon 
«  Eudolie  pour  refuge ,  et  ses  vertus 
«  pour  exemple?...  Oui,  mon  enfant, 
«  je  renonce  à  la  fatale  passion  dont  j'ai 
«c  été  la  victime  ;  mais ,  je  l'avoue ,  je  ne 
«  puis  encore  renoncer  au  monde.  J'y 
*<  reparaîtrai  avec  honneur,  en  y  repa- 
«  raissant  avec  ma  fille  :  eh  !  qui  oserait 
«  me  rappeler  mes  fautes,  en  me  voyant 
«  inséparable  de  la  plus  parfaite  inno- 
«  cence  ?  » 

Eudolie  s'apercevait  depuis  long- 
temps que  madame  de  Blémont  voulait 
quitter  Cézanne  :  elle  eut  bien  voulu 
la  déterminer  à  laisser  au  temps  le  soin 
de  faire  oublier  des  torts  encore  bien 
nouveaux  ;  mais  comment  contrarier 
toujours ,  et  en  tout,  une  mère  si  tendre? 
comment  l'amener  à  chérir  la  vertu,  si 
elle  ne  se  montrait  jamais  que  sous  un 
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aspect  sévère?  Elle  consenlit  donc  au 
désir  de  sa  mère  ,  et  mit  dans  l'abandon 
de  sa  volonté  toute  la  grâce  du  senti- 
«  ment.  «Toutefois,  ajouta-t-elle,  ilse 
«  présente  une  difiiculté  :  vous  n'avez 
«  plus  de  maison  à  Paris;  où  comptez- 
<c  vous  aller? — Chez  toi,  ma  chère; 
«  chez  madame  de  Valbel.  — Comment  ! 
«s'écria  Eudolie  en  pâlissant. —  Oui, 
«  mon  enfant,  demain  j'attends  le  comte, 
«  et  ton  mariage  se  fera  ici  :  ces  lieux, 
K  que  tu  aimes ,  seront  les  témoins  d'une 
«  union  si  chère.  » 

Eudolie  ne  répondait  rien;  elle  s'ef- 
frayait elle-même  du  refus  qu'elle  allait 
prononcer,  et  de  l'eflPet  terrible  qu'il 
produirait  sur  sa  mère,  cette  mère  si 
tendrement  aimée  ,  et  dont  les  regards 
pleins  d'amour  allaient  se  détourner 
d'elle  avec  le  plus  vif  mécontentement. 
Son  silence  inquiéta  madame  de  Blé- 
mont  :  «  Tu  ne  me  dis  rien  ,  chère  en- 

«  fant;  que  dois-je  penser? —Que 

«  j'aime  ma  mère  plus  que  moi-même , 
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'(  et  mon  devoir  plus — N'achève  pas, 

t<  fille  insensible  ;  crains  mon  juste  res- 
te sentiment  :...  ah!  crains  plutôt  ma 
««douleur;...  pourras -lu  supporter  la 
«  vue  de  ta  mère ,  vivant  dans  le  déses- 
«  poir,  ou  mourant  par  ta  faute?  » 

Ici  madame  de  Blémont  fut  interrom- 
pue par  un  domestique ,  qui  lui  remit 
une  lettre  :  cette  lettre  était  de  madame 
deMarsange:  elle  portait  l'adresse  d'Eu- 
dolie.  Madame  de  Blémont  l'ouvrit  avec 
précipitation,  et  en  lut  haut  les  pre- 
mières lignes ,  qui  contenaient  ces 
mots  : 

*i  Je  viens  à  votre  secours ,  ma  chère 
«  Eudolie  :  voulant  vous  éviter  toute 
«  contesfation  avec  votre  mère  ,  j'ai 
«  écrit  au  comte  ,  dès  le  jour  de  notre 
«  séparation,  qu'un  obstacle  invincible 
«  s'opposait  à  votre  mariage.  Je  reçois 
«  à  1  instant  sa  réponse  j  elle  est  pleine 
«<  de  regrets,  où  cependant  le  ressenti- 
'<  ment  perce  malgré  lui  :  il  va  passer  en 


ou  LA  JEUNE  MALADE.  67 

«  Angleterre,  pour  se  distraire,  dit-il, 
•«  d'un  chagrin  que  son  cœur  ressent 
«  trop  vivement,  et  que  sa  raison  désa- 
«  voue.  Il  doit  être  actuellement  em- 
«  barque...  » 

Madame  de  Blémont  ne  peut  en  lire 
davantage  ;  la  lettre  échappe  de  ses 
mains.  Elle  perd  sa  dernière  espé- 
rance ,  et  son  caractère  passionné  se 
livre  à  la  plus  violente  colère.  Eudolie, 
tremblante,  veut,  à  force  de  douceur 
et  de  caresses,  calmer  cet  orage;  sa 
douceur,  ses  caresses,  ne  font  que  don- 
ner une  nouvelle  activité  à  la  fureur  de 
sa  mère  :  sa  patience  est  taxée  d'hypo- 
crisie ,  et  sa  résistance,  d'une  révolte  in- 
sensée. Elle  pleure  et  se  tait  j  son  silence 
offense  autant  que  ses  douces  plaintes. 
La  colère  naît  de  la  résistance,  et,  dans 
son  aveugle  furie ,  s'irrite  peut-être  en- 
core plus  de  ne  point  trouver  d'enne- 
mis à  combattre.  Tel ,  un  taureau  fu- 
rieux cherche  en  vain  dans  l'arène  un 
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rival  digne  de  sa  fureur;  il  se  consume 
en  coups  impuissans  qui  frappent  l'air, 
et  s'indigne  de  ne  pas  rencontrer  d'obs- 
tacle. 

Enfin,  madame  de  Blémont,  soit  fu- 
reur, soit  calcul,  veut  elFrajer  sa  fille, 
et  lui  ordonne  de  ne  jamais  se  présenter 
à  ses  yeux  :  Eudolie  tombe  à  genoux, 
et  sa  voix  se  perd  dans  ses  sanglots  ;  son 
silence  n'a  point  besoin  de  paroles  pour 
attendrir;...  sa  mère  lui  résiste ,  et  lui 
réitère  l'ordre  de  se  retirer.  Eudolie 
obéit,  et  sort;  mais  elle  reste  comme 
attachée  à  la  porte  qu'elle  vient  de  fer- 
mer sur  elle  :  elle  tremble  que  sa  mère 
ne  se  trouve  mal;  les  craintes  du  plus 
tendre  amour  sont  les  seuls  sentimens, 
qu'éprouve  ce  cœur  si  injustement  ou- 
tragé   Voilà  ce  qu'est  un  faible  en- 
fant, inspiré,  soutenu  par  la  religion  :  il 
sait  souffrir  avec  douceur,  et  combattre 


avec  courage. 


L'oreille  attentive  au  moindre  bruit, 
mademoiselle  de   Cézanne    entend  sa 
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mère  marcher  d'un  pas  assez  calme;  elle 
n'ose  cependant  rentrer  auprès  d'elle, 
et  se  décide  à  s'éloigner,  en  voyant  "ve- 
nir une  femme-de-chambre  ,  qu'elle  ne 
veut  pas  rendre  témoin  de  sa  disgrâce. 

Qu'il  est  terrible ,  le  premier  moment 
de  calme  qui  suit  un  violent  chagrin  ! 
avec  quel  effroi  on  en  mesure  la  pro- 
fondeur !  il  grandit  aux  yeux  de  la  ré- 
flexion, comme  un  géant  que  la  peur 
enfante  dans  l'obscurité  :  on  détourne 
la  tête,  on  marche  pour  l'éviter;  mais 
le  trait  qui  déchire  est  encore  dans  la 
plaie ,    on  le  traîne  partout  avec  soi. 

Ainsi,  Eudolie  descend  dans  le  parc, 
s'assied,  se  lève,  marche,  s'assied  en- 
core :  elle  tremble  pour  elle ,  elle  trem- 
ble pour  sa  mère  ;  elle  ne  sait  ni  ce 
qu'elle  fera,  ni  ce  qu'elle  doit  faire.  Qui 
calmera  cet  orage?  qui  soutiendra  ce 
faible  roseau,  en  butte  aux  plus  horri- 
bles tempêtes?  Dieu,  le  Dieu  d'Eudo- 

lie,  le  Dieu  de  tout  être  souffrant 

Son  trouble  a  été  si  violent,  qu'elle  n'a 
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point  encore  prié;  un  regard  vers  le 
ciel  la  rappelle  à  elle-même  :  elle  3'ë- 
tonne  de  cel  instant  d'oubli ,  et  le  répare 
en  offrant  à  Dieu  ses  larmes ,  sa  douleur, 
son  incertitude,  tout  son  être  enfin.  Son 
âme  ne  dit  point  :  Je  ne  veux  pas  souf- 
frir; mais  :  Je  veux  espérer  en  celui  qui 
est  toute  mon  espérance. 

Deux  heures  se  sont  écoulées  ,  depuis 
qu'un  second  exil  éloigne  Eudolie  de 
sa  mère  ;  elle  ne  peut  penser  que  ce 
courroux  soit  durable  ,  et  se  détermine 
à  tout  tenter  pour  obtenir  sa  grâce.  Elle 
marche  vers  le  château  ;  mais  chaque 
pas  qui  l'en  rapproche  ,  lui  rend  son 
premier  effroi  :...  elle  croit  entendre  les 
reproches,  les  menaces  de  madame  de 
Blémont  ;  elle  arrange  ses  réponses, 
prévoit  les  objections  ,  prépare  un  dis- 
cours ,  dont  l'idée  seule  fait  couler  ses 
larmes ,  et  qui  sûrement  attendrira  sa 
mère.  C'est  ainsi  que  notre  imagination 
nous  trompe  ;  elle  bâtit  sur  le  sable,  etla 
réalité  vient    tout   renverser.   Eudolie 
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l'éprouve  :  à  peine  entrée  dans  le  vesti- 
bule, elle  voit  Sophie  accourir  au-de- 
vant d'elle,  en  criant  :  «  Eh  !  venez  donc, 
«  mademoiselle  ;  madame  est  sans  con- 
«  naissance  ,  depuis  plus  d'une  heure.  » 

Eudolie  ne  répond  rien,  et,  en  une 
seconde,  elle  est  chez  sa  mère  ,  qu'elle 
serre  dans  ses  bras,  arrose  de  ses  pleurs, 
et  veut  rappeler  à  la  vie  :  elle  se  croit 
coupable ,  parce  qu'elle  voit  sa  mère 
expirante...  Courageuse  cependant  au 
milieu  du  danger,  Eudolie  fait  partir  un 
domestique  pour  la  ville  voisine,  avec 
l'ordre  d'en  ramener  un  médecin  ;  puis 
elle  revient  à  sa  mère,  et  l'entend  enfin 
soupirer.  Avec  quelle  anxiété ,  elle  épie 
le  moment  où  ses  jeux  vont  s'ouvrir  ! 
ce  premier  regard  sera  son  arrêt  ou  sa 
grâce. 

Une  légère  convulsion  met  fin  à  l'état 
léthargique  de  madame  de  Blémont; 
elle  soupire  encore  ,  ouvre  des  jeux 
fixes  et  incertains ,  semble  chercher 
ses  idées,  rappeler  sa  mémoire  :  alors, 
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son  regard  tombe  sur  Euclolie ,  et  ce  re- 
gard s'anime  du  feu  du  courroux,  et 
elle  lui  fait  signe  de  s^éloigner,  et  son 
doigt  étendu   et  immobile  désigne  la 
porte.  Eudolie  la  franchit  avec  une  an- 
goisse inexprimable  :  ses  jambes  trem- 
blantes ne    peuvent  plus  la   soutenir; 
elle  s'assied  à  terre,  en  s'écriant  :  «  Je 
«  la  veillerai  du  moins,  si  je  ne  puis  la 
«  servir...  »  Ses  larmes  coulent,  et  elle 
se  promet  de  ne  pas  quitter  ce  poste, 
que  lui  assignent  l'obéissance  et  l'amour 
filial.  Le  médecin  arrive  ;  mademoiselle 
de  Cézanne  le  supplie  de  bien  étudier 
rétatdesamère  :  colléeprèsde  laporte, 
voyant  sans  être  vue ,  elle  attend  impa- 
tiemment l'avis  du  docteur.  Il  revint  à 
elle  ,  en  lui  avouant  qu'il  ne  pouvait  en- 
core donner  de  nom  à  cette  crise  vio- 
lente. «Dans  vingt-quatre  heures,  ajou- 
te te-t-il ,   ce  soir  même  ,   la  maladie 
«  prendra  sans   doute  un   caractère.  » 
Cédant  aux  instantes  prières  d'Eudolie , 
le  docteur  promit  de  passeï^  la  nuit  au 
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château,  et  rentra  dans  la  chambre  cle  la 
malade  :  sa  surprise  Tut  extrême ,  de  ne 
pas  s'y  voir  suivi  par  une  fille  si  empres- 
sée, si  inquiète;  il  ne  dit  rien,  et  était  loin 
d'imaginer  que  cette  galerie  sombre  et 
froide  était  le  seul  lieu  d'où  il  fût  permis 
à  la  tendresse  de  veiller  la  souffrance. 
Sophie  ne  put  obtenir  qu'Eudolie  s'en 
éloignât;  il  fallut  y  dresser  un  lit,  y 
apporter  un  fauteuil...  Eudolie  souriait 
tristement  à  chaque  attention  de  sa 
vieille  bonne;  elle  en  était  touchée.... 
Le  chagrin  de  l'égoïste  le  rend  froid  et 
ingrat;  celui  dun  cœur  généreux  con- 
serve quelque  chose  de  doux,  au  milieu 
des  peines  les  plus  cuisantes;  il  croit  à 
une  tendre  compassion,  et  's'ouvre  à  la 
reconnaissance. 

La  nuit  fut  terrible  ;  madame  de  Blé- 
mont,  agitée  par  une  fièvre  violente, 
donna  des  inquiétudes  au  médecin  :  Eu- 
dolie savait  tout,  et  elle  n'eût  pu  sup- 
porter son  inaction  ,  si  elle  n'avait  pas 
conservé  l'espoir  de  fléchir  le  ciel  à 
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force  de  prières.  Qui  eût  pu  douter ,  en 
la  voyant  prosternée,  sur  le  seuil  de  cette 
porte,  qui  lui  était  interdite;  en  vojant 
ses  torrens  de  larmes,  l'ardeur  de  ses 
vœux,  que  Dieu  ne  rendît  bientôt  une 
mère  à  une  telle  fille  ?  Ses  prières  fu- 
rent exaucées  ;  le  troisième  jour ,  le 
médecin  déclara  que  madame  de  Blé- 
mont  était  hors  de  danger.  A  cette  heu- 
reuse nouvelle  ,  Eudolie  s'écria  avec 
l'accent  de  l'espérance  :  «  0  mon  Dieu  ! 
«  vous  n'accordez  pas  vos  bienfaits  à 
»f  demi;  vous  me  réconcilierez  avec  ma 
«  mère.  » 

La  convalescence  fut  rapide  ,  et,  dès 
le  soir  du  quatrième  jour,  la  malade  se 
leva,  et  fit  quelques  pas  dans  sa  chambre, 
à  l'aide  de  deux  bras  :  elle  voulut  que 
la  porte  restât  ouverte,  pour  avoir  plus 
d'air,  et,  s'arrétant  un  moment  à  l'en- 
trée de  la  galerie  ,  elle  demanda  qui 
couchait  sur  ce  grabat.  Personne  n'osait 
répondre  :...  ce  silence  expressif  révéla 
le  secret  à  madame  de  Blémont,  et  ses 
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femmes,  la  sentaat  prête  à  tomber;, 
n'eurent  que  le  temps  de  la  porter  sur 
sa  bergère.  Là,  à  demi  évanouie,  la 
malade  ne  put  articuler  que  ces  mots  : 
O  ma  fille  ! 

Où  était  alors  cette  tendre  fille?.... 
Heureuse  du  rétablissement  de  sa  mère, 
et  voulant  que  les  pauvres  se  ressen- 
tissent de  son  bonheur ,  elle  était  allée 
porter  des  aumônes  au  bon  curé,  en  le 
priant  de  les  distribuer  à  l'instant  même. 
Rentrée  peu  de  temps  après,  et  fati- 
guée ,  soit  de  celte  course  qu'elle  avait 
faite  précipitamment,  soit  des  nuits 
qu'elle  avait  passées  dans  l'inquiétude  , 
elle  se  jeta  sur  son  lit,  croyant  n'y  être 
que  quelques  momens,  et  s'y  endormit 
du  plus  doux  ,  du  plus  profond  som- 
meil. Combien  tous  les  gens  du  château 
respectèrent  le  précieux  repos  de  leur 
jeune  maîtresse  !  ceux  qui  passaient 
près  d'elle  retenaient  leur  respiration  , 
et,  lors  même  qu'ils  étaient  éloignés^ 
un  sentiment  de   respect   et   d'amour 

3** 
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les  faisait  marcher  encore  doucement , 
comme  si  Eudolie  eût  toujours  ,pu  les 
attendre. 

Madame  de  Blémont  avait  plusieurs 
fois  demandé  sa  fdle  ;  on  lui  dit  qu'elle 
dormait ,  et  tout  le  besoin  qu'elle  avait 
de  dormir  :  ce  bienfaisant  sommeil  dura 
quinze  heures.  Rien  n'amortit  les  pas- 
sions comme  la  souffrance  physique  ; 
aussi,  rendue  à  elle-même,  et  ne  sen- 
tant plus  que  sa  tendresse  pour  Eudolie, 
madame  de  Blémont  ne  put  -  elle  ré- 
sister à  l'impatience  de  la  revoir  :  elle 
se  leva  et  entr'ouvrit  sa  porte  : —  que 
devint  -  elle,  lorsqu'elle  vit  le  lit  de  sa 
fille,  entouré  des  femmes  du  château, 
qui  commençaient  à  s'alarmer  d'un  si 
long  sommeil?...  L'une  la  regardait  avec 
inquiétude,  et  suivait  le  mouvement  de 
sa  respiration  ;  une  autre  cherchait  à  la 
garantir  d'un  rayon  de  soleil  qui  péné- 
trait à  travers  une  fenêtre;  enfin,  So- 
phie étendait  la  main ,  et  se  disposait 
à  éveiller  sa  chère  maîtresse  ,  tout  en 
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craignant  de  troubler  son  repos  :  ces 
femmes  restèrent  immobiles  à  l'appa- 
rition de  madame  de  Biémont.  Elle  s'a- 
vance lentement  ,  s'assied  sur  le  bord 
du  lit,  et  pose  ses  lèvres  pâles  et  trem- 
blantes sur  le  iront  serein  de  sa  iîileî 
Celle-ci  s'éveille  brusquement,  et,  avant 
que  ses  yeux  aient  rien  pu  distinguer, 
sa  bouche  prononce  le  nom  de  sa  mère. 
0  bonheur  inespéré  !  c'est  cette  mère, 
toujours  présente  à  sa  pensée  ,  cette 
mère  chérie ,  dont  l'image  ne  l'aban- 
donne pas,  même  dans  le  sommeil ,  qui 
la  presse  dans  ses  bras,  et  l'appelle  des 
plus  tendres  noms.  Eudolie ,  dans  l'i- 
vresse de  la  joie  ,  prend  les  mains  de  sa 
mère  ,  et ,  les  élevant  vers  le  ciel  d'une 
manière  à  la  fois  touchante  et  gaie  , 
«  Maman ,  s'écrie-  t-elle ,  priez  avec  Eu- 
'<  dolie,  et  remerciez  Dieu  qui  m'a  rendu 
"  la  vie  en  me  rendant  ma  mère.  »  Puis 
lout-à-coup,  craignant  pour  la  malade, 
les  suites  d'une  émotion  trop  vive,  elle 
renferme   dans  scm  sein  les  senlimens 
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qu'elle  éprouve,  et  l'engage  à  se  recou- 
cher ;  elle  l'accompagne ,  l'aide  ,  la 
soigne,  et  rentre  dans  tous  les  droits  que 
son  cœur  ambitionnait.  Madame  de  Blé- 
mont  est  silencieuse  ,  presque  timide , 
avec  sa  fille  :  elle  sent  ses  torts,  son 
injustice;  elle  voudrait  renoncer  à  ses 
projets;  mais  la  raison  relTarouche  ,  elle 
envisage  avec  effroi  les  sacrifices  qu'il 
lui  faudrait  faire,  et  l'habitude  du  plai- 
sir combat,  en  elle,  la  voix  de  la  cons- 
cience. 

La  prudence ,  dit  l'Ecriture ,  tient  lieu 
de  cheveux  blancs  :  Eudolie,  souftrante 
et  malheureuse,  avait  beaucoup  appris 
en  peu  de  temps;  elle  devina  sa  mère, 
et  demanda  à  Dieu  d'être  l'humble  ins- 
trument, qui  la  ramène  à  lui  et  aux  vé- 
ritables jouissances.  Dès  ce  jour,  made- 
moiselle de  Cézanne  ne  se  borna  point 
aux  soins  de  la  garde-malade  la  plus 
assidue;  elle  mit  en  usage  les  ressources 
de  son  esprit ,  et  toute  la  gaîté  de  son 
âge,  pour  amuser  ,  pour  intéresser  sa 
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mère.  Sans  cesse  en  mouvement,  elle 
passait  d'un  conte  à  un  objet  sérieux , 
prenait  sa  guitarre,  esquissait  un  por- 
trait ,  amenait  avec  adresse  des  plans 
d'embellissement  pour  Cézanne;  puis, 
usant  d'une  autorité,  enfantine  et  res- 
pectueuse tout  à  la  fois  ,  elle  faisait  à 
sa  mère  des  lectures  pieuses. 

Ces  lectures  étaient  courtes,  mais 
faites  avec  tant  d'onction  et  de  charme, 
que  madame  de  Blémont  ne  put  s'em- 
pêcher de  lui  dire  un  jour  :  «  Tu  trouves 
«f  donc  bien  du  plaisir  dans  les  exercices 
"  de  piété?  —  Oh  î  chère  maman  ,  c'est 
«  plus  que  du  plaisir;  c'est  le  bonheur 
«  même.  —  Et  pourquoi  donc  ne  Té- 
«<  prouvé-je  pas,  moi?  — C'est  que  vous 
f(  n'aimez  pas  assez.  — Comment  aimer 
«  ce  Dieu,  que  je  ne  vois  pas?  —  En  lui 
«  demandant  de  se  faire  sentir  à  votre 
"  cœur.  —  En  serai-je  plus  heureuse  ? 
't  — Vous  l'êtes  si  peu  sans  lui!.... — 
«  Comment  le  serai-je  davantage ,  avec 
«  une  religion  qui  défend  les  plaisirs? — 
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«  Ah  I  maman  ,  les  plaisirs  défendus  sont 
«  presque  toujours  la  source  denoscha- 
«  grins  ;  ils  font  naître  tant  de  passions  ! 
«  Ma  bonne,  ma  tendre  mère,  quelle 
«  sera  votre  félicité,  la  mienne,  lorsque 
«  revenue  au  Dieu  qui  vous  aime  et  vous 
«  appelle  avec  le  plus  tendre  amour  , 
«  vons  oublierez  ,  en  le  servant ,  des 
«  plaisirs  qui  vous  ont  coûté  si  clier,  et 
«  des  amis  dont  vous  ne  recevez  pas  le 
«  plus  léger  souvenir!  Vous  êtes  mal- 
«<  heureuse,  et  le  monde  vous  délaisse; 
«  vous  êtes  malheureuse,  et  Dieu  vous 
«  cherche,  avec  plus  d'empressement, 
«  que  la  meilleure  des  mères  n'en  met- 
«  trait  à  chercher  son  fils  bien  aimé. 
«  Descendez  dans  votre  cœur,  étudiez- 
«  en  les  mouveiBiens;  n'y  sentez- vous 
«  pas  un  trouble  secret,  qui  vous  porte 
«  vers  un  objet  que  vous  ne  sauriez  dé- 
"  finir?  ne  désirez-vous  pas  un  bien 
"■  <(ue  vous  ne  sauriez  nommer?  Vous 
«  vous  attendrissez  ;  ah  î  n'en  doutez 
«  pas ,  ce  Dieu  ,  que  vous  dites  ne  pas 
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«  connaître ,  il  parle  à  votre  cœur,  il  le 
•f  demande;  offrez-le  lui,  priez,  et  la 
'<  paix  renaîtra  pour  vous.  » 

Ces  paroles  étaient  simples  ;  mais  le 
ton,  mais  l'accent  de  mademoiselle  de 
Cézanne  les  faisait  entrer  profondément 
au  cœur  de  sa  mère  :  elle  ne  pouvait 
cesser  de  regarder  Eudolie ,  qui ,  pen- 
chée vers  elle,  serrait  tendrement  ses 
mains  dans  les  siennes.  Les  regards 
d'Eudolie  étaient  élevés  vers  le  ciel  ;  elle 
ne  parlait  plus,  elle  priait,  et  on  eût 
dit ,  à  voir  son  ravissement ,  qu'un  mes- 
sager céleste  lui  apportait  le  pardon.de 
sa  mère. 

Cependant  madame  de  Blémont  avait 
été  trop  long- temps  le  jouet  de  ses  pas- 
sions; trop  long-temps  aussi  elle  avait 
caressé  cette  vaine  idole  du  monde , 
pour  pouvoir  briser  tout-à-coup  ces  di- 
vinités :  elle  avait  beaucoup  à  oublier, 
beaucoup  à  apprendre.  Sou  cœur,  usé 
par  une  agitation  sans  cesse  renaissante,, 
brûlé  par  les  sensations  les  plus  ardentes 
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etles  plus  déraisonnables ,  ne  voyait  que 
la  mort,  là  où  est  la  vie,  et  le  froid  de 
l'insensibilité ,  là  où  tout  est  chaleur 
pour  l'âme  aimante  et  vertueuse.  Les 
soins  de  sa  fille  la  touchaient ,  ils  ne 
pouvaient  remplir  sa  vie  :  quelquefois 
même  ,  elle  se  surprenait  un  sentiment 
d'aigreur  et  de  contrariété,  en  voyant 
la  sérénité  d'Eudolie  ;  elle  eût  voulu 
trouver  la  piété  triste,  afin  d'avoir  le 
droit  <le  la  repousser.  Mais  que  lui  op- 
poser ,  qu'objecter  contr'elle ,  auprès 
d'une  jeune  personne,  que  la  seule  piété 
rendait  heureuse  au  milieu  d'un  désert; 
qui  ne  regrettait,  ni  le  plus  brillant 
mariage,  ni  ces  jours  de  fêtes,  où  ses 
attraits  obtenaient  un  culte  si  flatteur 
pour  la  vanité?  Eudolie  semble  n'avoir 
fait  quelques  pas  dans  la  route  enchan- 
tée du  monde  ,  que  pour  en  apprécier  le 
vide  et  le  danger,  et  non  pour  s'en  laisser 
séduire.  Toute  entière  au  Dieu  qu'elle 
adore ,  à  la  mère  qu'elle  chérit,  le  nuage 
qui  obscurcit  quelquefois  le  front  de 
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madame  de  Blémont,  est  le  seul  cha- 
grin qu'elle  redoute;  son  sourire,  la 
seule  récompense  qu'elle  ambitionne. 
Quel  contraste!  Eudolie  ne  date  son 
existence,  que  du  jour  où  elle  est  deve- 
nue utile  à  sa  mère;  madame  de  Blé- 
mont  croit  avoir  cessé  de  vivre ,  parce 
qu'elle  a  cessé  de  s'amuser. 

Lorsqu'elle  fut  en  pleine  convales- 
cence, sa  fille  imagina  chaque  jour  une 
chose  nouvelle  pour  la  distraire  :  c'était 
la  pêche  d'un  étang,  une  course  à  la 
ville  voisine,  une  fête  villageoise.  Ces 
distractions  parurent  intéresser  d'abord 
celle  qui  en  était  l'objet;  mais  que  sont 
les  plaisirs  simples  de  la  nature  pour 
une  âme  accoutumée  aux  plaisirs  les 
plus  recherchés,  les  plus  opposés  même 
à  la  nature  ?  Les  gens  qui  ont  livré  toute 
leur  vie  aux  riens  du  monde ,  conser- 
vent le  caractère  de  l'enfance;  ils  vieil- 
lissent sans  mûrir,  se  fatiguent  dans 
l'oisiveté,  et  redoutent  l'étude.  Ils  sou- 
pirent, disent-ils,  après  le  repos,  et  le 
Tome  II.  4 
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repos  les  lue^  parce  qu'il  amène  la  ré- 
flexioQ  :  tout  mouvement,  tout  change- 
ment est  pour  eux  un  bonheur;  c'est  un 
instant  dérobé  à  l'ennui  qui  les  con- 
sume. 

Les  années  sojit  courtes  ,  les  journées 
sont  longues ,  a  dit  Fénélon  ;  Eudolie 
le  répétait  avec  lui,   non  pour   elle  , 
mais  pour  sa  mère.  Retourner  à  Paris 
lui  semblait  impossible  :  M.  de  Blémont 
n'avait  pas  répondu  à  une  lettre  que  sa 
femme  lui  avait  écrite  ;  la  marquise  gar- 
dait un  silence   opiniâtre  :   que  deve- 
nir?... On  touchait  à  la  saison  où  la  plus 
belle  campagne  présente  un  aspect  mé- 
lancolique ;   l'humeur  de   madame  de 
Blémont  s'en  augmentait,  et  ses  persé- 
cutions   recommencèrent.   «   Eudolie , 
«  disait- elle,   était  cause  de  tous  ses 
«  maux;  sans  le  scrupule  le  plus  dé- 
•<  placé,  elle  serait  mariée  au  meilleur 
«  de   tous  les  hommes,   heureuse,   et 
«  pouvant  offrir  à  sa  mère  un  asile  dé- 
«  cent  et  honorable.  » 
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Madame  de  Blémont  n'avait  point 
réfléchi  qu'en  montrant  un  désir  si  pas- 
sionné de  revenir  à  Paris ,  elle  en  éloi- 
gnait sa  fille  à  jamais.  «  Maman  n'est 
«  pas  guérie,  pensait  tristement  Eudo- 
«  lie;  elle  parle  trop  de  Paris,  et  pas 
«  assez  de  l'être  chéri  qii^elle  y  a  laissé. 
«  Ah  î  si  elle  ne  se  plaignait  que  de 
«<  vivre  loin  de  son  fils,  je  ne  sais  si  je 
«  résisterais  encore;  mais  retournera 
«  Paris,  pour  Paris!...  oh!  non.  " 

Un  jour,  que  mademoiselle  de  Cézanne 
avait  déterminé  sa  mère  à  visiter  avec 
elle  quelques  pauvres  familles  du  vil- 
lage ,  elle  vit  en  soupirant  que  madame 
de  Blémont  était  peu  touchée  du  spec- 
tacle qu'elle  avait  sous  les  jeux.  Elle 
ne  connaissait  qu'une  chose  pour  les 
malheureux,  c'était  de  leur  donner  du 
pain  :  les  croyant  insensibles  à  des  pri- 
vations, qu'ils  ne  devaient  pas  sentir  se- 
lon elle ,  puisqu'ils  n'avaient  pas  l'idée 
d'une  jouissance,  elle  ne  leur  adressait 
jamais  ce' mot  qui  va  chercher  le  cœur, 
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l'altendrit  et  l'encourage,  et  regardait 
avec  une  dédaigneuse  pitié  les  soins, 
les  égards  d'Eudolie  pour  cette  classe 
inepte^  disait-elle,  qui  na  que  des  sensa- 
tions et  point  de  sentimens.  C'est  ainsi 
que  raisonne  la  femme  irréfléchie,  dont 
l'existence  s'écoule   dans  les  délices  : 
elle  fuit  les  regards  du  pauvre,  et  n'en- 
tend pas  ses  plaintes  j  elle  croit  que  de 
trop    sombres   pensées   obscurciraient 
des  jours  qu'elle  veut  réserver  à  la  joie, . . 
Quelle  est  son   erreur!  elle  veut   être 
heureuse,  et  ne  sait  pas  être  charitable! 
Ces  dames  revenaient  lentement  au 
cbâteau  ;  un  poids  oppressait  la  poitrine 
d'Eudolie  :...  oh  î  qu'il  est  douloureux 
de  trouver  un  tort  à  ce  qu'on  aime ,  à 
ce  qu'on  doit  aimer!  Etonnée  de  ne  pas 
voir  dans  sa  fille  celte  constante  gaîté 
qui  la  ranime ,    madame  de   Blémont 
prend  de  l'humeur;  et,  en  rentrant  dans 
sa  chambre  :  «  Vous  pouvez,  lui  dit- 
t  elle,   aller  chez  vous  ;  votre  figure 
t  sombre  vous  donne  l'air  d'un  geôlier, 


ou  LA  JEUNE  MALADE.  77 

«  et  déjà  je  sens  assez  que  je  suis  dans 
«  une  prison.  — Pardon,  répond  Eudo- 
«  lie  avec  douceur  ;  pardon ,  ma  chère 
«  maman,  j'ai  été  maussade,  je  ne  le 
«  serai  plus  ;  et ,  si  vous  daignez  me  sou- 
«  rire ,  je  reprendrai  toute  ma  bonne 
«  humeur. — Non,  ma  fille,  ne  vous  gè- 
«  nez  pas  ;  votre  prisonnière  saura  se 
«  passer  de  vous.— Oui,  maman,  vous 
«êtes  ma  prisonnière,  dit  Eudolie  en 
«  jetant  ses  bras  autour  de  la  taille  de 
«  madame  deBlémont;  vous  ne  sortirez 
<r  jamais  de  ces  liens- là,  mon  cœur  en 
«  fait  le  serment.  » 

Qui  n'aurait  été  attendri,  en  voyant 
l'aimable  tournure  que  mademoiselle  de 
Cézanne  était  parvenue  à  donner  à  une 
explication  pénible?...  Madame  de  Blé- 
mont,  injuste ,  comme  on  l'est  quand  on 
se  laisse  dominer  par  l'humeur,  lasse, 
au-delà  de  toute  expression,  d'être  pri- 
vée des  jouissances  qu'elle  regrettait , 
repoussa  sa  fille  en  lui  disant  :  «  A  quoi 
«  how  ces  démonstrations  de  tendresse, 
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«  quand  votre  obstination  me  prouve  la 
«  dureté  de  votre  cœur?  » 

Le  courage  d'Eudolie  est  épuisé  par 
l'effort  qu'elle  vient  de  faire; —  elle 
laisse  sa  mère  ;  et,  joignant  les  mains, 
elle  s'écrie  en  fondant  en  larmes  :  «  0 
«  mon  Dieu  !  que  ferai-je  donc?  » 

Voyant  sa  fille  ainsi  troublée,  abat- 
tue ,  madame  de  Blémont  crut  qu'il  lui 
serait  facile  d'en  trion>pher,  et  de  l'o- 
bliger à  épouser  le  comte.  Elle  lui  dé- 
tailla de  nouveau  les  avantages  de  ce 
mariage,  la  brillante  existence  qui  l'at- 
tendait à  Paris ,  et  lui  peignit ,  sous  les 
traits  les  plus    séduisans,    ces  plaisirs 
qu'Eudolie  savait  apprécier  à  leur  juste 
valeur?   «  Que  le  demandé-je,   chère 
«enfant,    ajoula-t-elle ,   sinon  d'être 
«  heureuse  ?  crois-tu  que  je  puisse  l'être 
«  moi-même  ,  sans  la  conviction  de  ton 
«  bonheur?  Il  t'attend  dans  un  monde 
«  pour  lequel  tu  es  faite  :  ses  hommages, 
«  que  dis-je  î  ses  adorations  le  suivront 
«<  en  tous  lieux  ;  et,  fière  de  tes  succès, 
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«  ta  mère  dira  partout ,  publiera  haute- 
«  ment  les  vertus  d'Eudolie.  On  n'admi- 
«  rera  pas  seulement  tes  attraits ,  on 
«  chérira  ta  douceur  angélique,  et  les 
«  charmes  de  ton  esprit.  Oh  !  qu'elle 
«  me  sera  chère,  la  félicité  que  je  vais 
«  devoir  à  ma  fille  !  » 

Les  larmes  d'Eudolie  coulaient  tou- 
jours, et  les  discours  de  madame  de 
Elément  n'en  diminuaient  pas  l'amer- 
tume. Dans  quelle  affreuse  alternative 
elle  se  trouve  plongée  !  résister  à  sa 
mère ,  détruire  ses  plans ,  renverser  Té- 
difice  qu'elle  se  plaît  à  bâtir,  l'affliger, 
provoquer  sa  colère i...  d'un  autre  côté, 
tromper  un  homme  généreux,  ou  s'ex- 
poser à  un  refus  offensant î...  non,  son 
cœur,  sa  raisonne  s'y  résoudront  pas... 
Eh  bien  î  il  est  un  moyen  :  mademoi- 
selle de  Cézanne  retournera  au  couvent, 
elle  y  consacrera  ses  jours  au  Seigneur, 
et  sa  fortune  deviendra  celle  de  sa  mère. 
Elle  ne  pense  pas  à  la  orandeur  du  sa- 
crifice, elle  n'envisage  pas  un  regret; 
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sa  mère  ne  sera-t-elle  pas  heureuse  ?... 
Ses  pleurs  sont  suspendus,  et  elle  dé- 
taille à  madame  de  Blémont  ses  nou- 
velles idées,  qu'elle  appelle  une  inspi- 
ration. Sa  mère,....  ô  pouvoir  funeste 
des  passions  î  sa  mère  hésite  un  ins- 
tant j mais  bientôt,   se  faisant  hor- 
reur à  elle-même,  elle  rejette  avec  in- 
dignation  une  offre  qui  lui  enlèverait 
sa  fille.   Quelques  larmes  de  honte  et 
d'amour  sont  venues  mouiller  sa  pau- 
pière ;  la  nature  a  fait  entendre  sa  voix  : 
elle  triompherait,  cette  voix  puissante, 
si  le  vent  des  passions  ne  faisait  naître  un 
nouvel  orage.  Madame  de  Blémont  jette 
les  yeux  sur  ce  château,  noirci  par  le 
temps  ;  elle  pense  à  cette  solitude,  que 
rien  ne  peut  embellir  pour  elle;  demain 
sera  semblable  à  aujourd'hui ,  à  ce  jour 
si  long,  si  ennuyeux!...   Et  cependant 
elle  est  jeune  ,  elle  est  belle  :....  à  Paris 
elle  était  adorée,  du  moins  elle  croyait 
l'être....    «  Non,  dit-elle  en  se  levant 
«  avec  vivacité,  je  ne  puis,  ni  ne  veux 
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«  accepter  un  sacrifice  aussi  pénible,.-  • 
«  mais  je  veux  être  obéie.  Je  ne  de- 
«  mande  plus  à  ma  fille  si  elle  consent 
«  à  épouser  le  comte,  je  lui  ordonne 
«  de  lui  donner  sa  main.  Je  vais  écrire 
«  à  M.  de  Valbel  :  dans  peu,  j'espère 
«avoir  sa  réponse.... — Non,  non,  je 
«vous  en  conjure,  s'écria  Eudolie  en 
«  élevant  ses  mains  suppliantes,  daignez 
«  du  moins,  chère  maman,  m'accorder 
«  du  temps,  un  an  ,  six  mois... — Pas  un 
«  seul  jour;  eh!  pourquoi  me  laisserais-je 
«  attendrir  par  vos  larmes?  n'avez- vous 
<' pas  dédaigné  les  miennes?  Allez,  et 
«  ne  reparaissez  devant  moi,  que  pour 
«  me  montrer  une  fille  vraiment  obéis- 
«  santé.  » 

Eudolie  ne  pleure  plus  :  un  trouble 
inconnu  vient  resserrer  son  cœur;  l'in- 
j«stice,dent  elle  est  l'objet,  la  révolte, 
et  un  secret  ressentiment  s'insinue 
dans  son  âme.  Elle  se  retire ,  avec 
un  calme  mêlé  d'un  peu  de  fierté ,  et 
le  murmure  vient  effleurer  ses  lèvres  :. 
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oh!  par  combien  de  larmes,  de  regrets, 
n'expia-t-elle  pas  cette  faute  d'un  mo- 
ment! Ne  se  connaissant  plus  elle-même, 
ne  sachant  où  elle  va,  elle  est  conduite 
par  le  hasard ,   ou  plutôt  par  une  se- 
crète impulsion  Je  la  Providence ,  dans 
cette  chapelle ,  si  souvent  témoin  de  ses 
larmes.  A  la  vue  du  crucifix,  à  la  vue 
de  ce  Dieu  ,  qui  est  le  Dieu  de  toute 
consolation  ,  parce  qu'il  fut  l'homme  de 
toutes  les  douleurs,  elle  s'arrête,  et  se 
rappelle  la  loi  divine,   qui  commande 
le  pardon    :    abjurant    tout   sentiment 
d'aigreur,  confuse  et  désolée,  elle  s'as- 
sied sur  le  tombeau  de  son  père ,  et 
la  pensée  de  la  mort  calme  son  esprit. 
«  O  mon  âme ,  (SàI-qWq  ,  pourquoi  etes- 
«  vous  triste ,  et  pourquoi  me  troublez- 
«  vous  F  Le  Dieu  tout- puissant   aura 
«  pitié  de  la  pauvre  orpheline;  oui,  je 
«  m'abandonne  à  sa  providence,  cere- 
«^  pos  du  cœur^  cet  asile  des  affligés. ..^^ 
Elle  prie ,  puis  elle  baise  avec  amour  la 
pierre  qui  la  sépare  de  son  père,   et 
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son  cœur  est  moins  oppressé.  En  sor- 
tant de  la  cliapelle,  elle  se  dirige  vers 
le  parc  :  plongée  dans  la  plus  profonde 
réterie,  elle  marche,  et  ne  s'aperçoit 
pas  qu'elle  vient  de  passer  la  porte  qui 
conduit  à  la  foret.  Déjà  elle  a  fait  plus 
d'une    demi-iieue,   lorsque    des    cris 
frappent  son  oreille  ;  ce  sont  les  cris 
d'un  enfant  qui  appelle  sa  mère....  «  Et 
«  lui  aussi,  dit-elle  en  tressaillant,  ap- 
«  jDelle  sa  mère.  »  Elle  s'aperçoit  alors 
avec  surprise  qu'elle  est  dans  la  forêt, 
se  reproche  son  imprudence ,  voudrait 
revenir  sur  ses  pas,  et  ne  peut  cepen- 
dant s'éloigner  du  pauvre  enfant  qu'elle 
entend  pleurer  aux  sanglots.  Elle  mar- 
che vers  l'endroit  d'où  partent  les  cris  , 
et  reconnaît  le  petit  Pierre ,  fils  de  Ca- 
therine ,  une  des  femmes  du  village  , 
qu'elle  visite  souvent  :  elle  vole  à  lui,  et 
lui  demande  ce  qu'il  a.  Pierre,  un  peu 
consolé  en   voyant  mademoiselle ,  dit 
qu'il  est  tombé  en   voulant  sauter  un 
fossé,  et  s'est  fait  beaucoup  de  mal  au 
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pied  :  Eudolie  regarde,  etvoitqu'efFecti- 
vement  Pierre  s'est  donné  une  entorse. 
Que  faire?  Pierre  ne  peut  marcher j 
Je  porter  est  presque  impossible ,  il  a 
près  de  quatre  ans.  Mademoiselle  de 
Cézanne  cherche  à  tranquilliser  l'en- 
fant, en  lui  disant  qu^elle  va  lui  envoyer 
sa  mère.  «  Oh!  non,  non,  ne  me  laissez 
«  pas  tout  seul ,  criait  Pierre  en  pleu- 
«  rant;  emmenez-moi  avec  vous. — C'est 
«  impossible,  mon  pauvre  petit,  tu  es 
«trop  lourd. —  Gh!  que  non;  maman 
«  me  porte  bien.  — Je  ne  suis  pas  si  forte 
«  qu'elle;  je  vais  la  chercher. — Non, 
•t  non,  je  veux  aller  avec  vous;  si  je 
«  reste  ici,  le  loup  me  mangera.  »  Et 
Pierre  paraissait  avoir  grand'peur. 

Eudolie  n'avait  jamais  entendu  dire 
qu'il  y  eût  des  loups  dans  la  forêt  ; 
cependant  la  frayeur  la  gagna,  et  elle 
craignit  de  laisser  l'enfant  seul.  Alors, 
s'armant  de  courage,  elle  essava  de  le 
porter,  et  ne  le  trouvant  pas  aussi  lourd 
qu'elle  le    supposait,   elle  se   mit  en. 
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marche  ,  en  se  dirigeant  vers  le  village , 
qui  était  plus  près  d'elle  que  le  parc. 
D'abord,  elle  allait  assez  vite;  bien- 
tôt, son  front  fut  inondé  de  sueur,  et 
elle  sentit  que  le  fardeau  était  au-des- 
sus de  ses  forces.  «  Il  faut  que  je  me  re- 
«  pose,»  dit-elle;  et,  posant  doucement 
l'enfant  à  terre  ,  elle  s'assit  près  de  lui. 
«  Vous  ne  me  laisserez  pas  là,  dit  l'en- 
«  fant  inquiet.  — Non,  Pierre;  laisse- 
«  moi  respirer  un  montent  ;  vois  comme 
•<  j'ai  chaud. — Ce  n'est  rien  que  ça,  dit 
«  l'enfant  en  passant  doucement  ses 
«  petites  mains  sur  le  front  d'Eudolie  ; 
«  je  vais  vous  embrasser  comme  j'em- 
«  brasse  maman  ;  elle  dit  que  cela  la 
«  guérit.  »  Et  Pierre  embrassa  Eudolie, 
qui  lui  sourit  doucement,  quoique  se 
sentant  bien  souffrante,  et  ne  sachant 
si  elle  pourrait  gagner  le  village. 

Enfin,  une  voix  se  fait  entendre  : 
«  C'est  maman,  dit  Pierre  ;  ahj  portez- 
«*  moi  de  ce  côté-là,  elle  me  cherche 
«  sûrement  dans  la  prairie  I  venez ,  ve- 
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"  nez.  »  Mademoiselle  de  Cézanne  fait 
un  nouvel    effort,   et   reprend  Pierre 
dans  ses  bras;  à  peine  a-t-elle  fait  quel- 
ques pas,  qu'elle  tombe  de  fatigue.  Heu- 
reusement, Catherine  parut  à  ce  mo- 
ment, et  ne  fit  qu'un  saut  pour  se  saisir 
de  l'enfant,  qui  l'appelait  de  toutes  ses 
forces.  La  pauvre   mère,   baignée   de 
larmes,  tenait  Pierre  dans  ses  bras,  et 
l'accablait  de  reproches  et  de  baisers; 
puis,  se  retournant  vers  Eudolie,  elle 
fut  effrayée  de  sa  pâleur,  et ,  la  soute-- 
nant  du  bras  qu'elle  avait  de  libre ,  elle 
appela  du  secours  à  grands  cris.  Les 
gens  du  village,  qui  l'aidaient  à  cher- 
cher Pierre,  accoururent  à  sa  voix,  et 
furent  désolés  de  trouver  leur  bonne 
demoiselle  dans  un  si  triste  état  :  ils 
virent  bien  qu'elle  ne  pouvait  marcher, 
et  il  y  avait  encore  loin  de  là  au  château. 
L'un  d'eux  s'écria  qu'il  fallait  faire  un 
brancard;  en   un  moment,   des  bran- 
ches furent  coupées,  et  couvertes  des 
vestes  des  paysans ,   et  du  tablier  de 
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Catherine.  Eudolie  avait  voulu  leur 
épargner  cette  peine  :  elle  essaya  de 
faire  quelques  pas ,  sa  faiblesse  l'en  em- 
pêcha. Elle  se  posa  donc  sur  ce  modeste 
char  de  triomphe ,  élevé  à  la  bonté  par 
la  reconnaissance,  et  bientôt  on  s 3  mit 
en  route. 

Quelle  fut  l'émotion  de  mademoiselle 
de  Cézanne,  lorsqu'en  approchant  du 
village,  elle  vit  les  habitans  ve  nr  au- 
devant  d'elle  ,  et  orossir le  cortèg-e  de  ses 
porteurs!  On  se  redisait  ce  qu'elle  avait 
lait  pour  la  pauvre  Catherine  ,  en  por- 
tant elle-même  le  petit  Pierre  ;  des  lar- 
mes coulaient  de  tous  les  yeux,  et  les 
bénédictions  du  pauvre  demandaient  au 
ciel  des  récompenses  pour  cet  ange  de 
bonté. 

Le  temps  avait  été  incertain  toute  la 
matinée.;  l'obscurité,  le  tonnerre  gron- 
dant presque  sans  interruption  dans  le 
lointain ,  des  éclairs  fréquens ,  de  larges 
gouttes  de  pluie,  annonçaient  un  orage; 
et  cependant ,  aucun  des  paysans  qui 
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composaient  l'escorte  ne  pensa  à  se 
mettre  à  l'abri;  tous  l'accompagnèrent 
jusqu'au  château.  Le  plus  grand  désor- 
<lre  y  régnait;  l'heure  du  dîner  était 
passée,  Eudolie  n'avait  point  paru,  et 
on  la  cherchait  en  vain  depuis  long- 
temps. Madame  de  Elément  appelait 
ses  domestiques,  leur  ordonnait  d'aller 
de  tous  les  côtés,  et  se  désespérait  qu'ils 
ne  revinssent  pas  à  l'instant  lui  dire  le 
succès  de  leurs  recherches. Tout-à-coup, 
elle  voit  un  groupe  nombreux  paraître 
à  la  grille  du  château ,  la  porte  s'ouvre; 
Eudolie,  pâle  et  sans  mouvement,  est 
étendue  sur  un  brancard...  Madame  de 
Blémont  fait  un  cri  déchirant,  ce  cri 
qui  peut  seul  sortir  des  entrailles  d'une 
mère  ;  elle  vole  vers  l'escalier.  D-ans  ce 
moment,  la  pluie  tombe  par  torrens; 
on  cherche  l'abri  le  plus  voisin  ;  la  porte 
de  la  chapelle  est  ouv-erte,  on  y  entre, 
et  le  brancard  est  déposé  sur  la  tombe 
de  monsieur  de  Cézanne.  Madame  de 
Blémont  accourt,  se  précipite  dans  la 
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chapelle  ,  et  recule  à  la  vue  de  ce  spec- 
tacle. «  Ehî  quoi,  tous  deux!  »  s'écrie- 
t-elle  :....  et  elle  ne  peut  avancer  ;  le 
remords  l'arrête  de   son  bras  d'airain. 
Sophie   arrive ,    elle   s'empresse ,    elle 
écarte  tout  le  monde ,  s'élance  vers  sa 
chère  maîtresse  ,  et  se  penchant  sur  elle 
avec  un  regard  plein  d'effroi  :   «  Esl- 
«  elle  morte?  dit-elle  d'une  voix  altérée; 
«  oh!  non,  non,...  dites  qu'elle  n'est  pas 
«  morte. — Elle  n'est  pas  morte,  s'écriè- 
«  rent  à  la  fois  les  paysans  ;  elle  n'est 
«  pas  morte,  elle  s'est  évanouie  en  ar- 
«  rivant,  w  Ahl  de  quel  poids  affreux  se 
sentit  soulagée  madame  de  Blémont  l 
alors,  seulement  alors,  elle  ose  appro- 
cher de  sa  lîlle  :  elle  voudrait  l'embras- 
ser, saisir  son  pouls  ;  elle  n'en  a  point 
le  courage  :....  si  elle  allait  trouver  sa 
main  sans  chaleur,  sans  mouvement!... 
cette  seule  idée  glace  son  sang.  Elle  or- 
donne en  balbutiant  qu'on  porte  Eudolie 
chez  elle,  passe  devant ,  et  traverse  un 
;ji  «orridor  long  et  obscur,  où  ne  pénètre 
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en  ce  moment  que  la  lueur  des  éclairs. 
On  marche,  et  des  géraissemens  trou- 
blent seuls  le  silence  de  ce  triste  cor- 
tège :  on  eût  dit  que  ce  lieu  était  le  sé- 
jour de  la  mort. 

En  arrivant  dans  la  chambre  de  ma- 
demoiselle de  Cézanne,  on  la  pose  sur 
son  lit  5  elle  est  encore  sans  mouvement , 
et  les  soins  les  plus  empressés  ne  peu- 
vent la  rendre  à  la  vie.  "  Elle  est  morte, 
<c  dit  madame  de  Blémont  d\m  ton  à 
«  glacer  tous  les  spectateurs;  elle  est 
«  morte  :...  qu'on  me  laisse  avec  elle.  >* 
Sophie  veut  lui  résister;  vain  effort  :  la 
malheureuse  mère  ,  avec  toute  la  force 
du  désespoir,  ordonne  qu'on  se  retire, 
ferme  la  porte,  et  vient  s'agenouiller 
au  pied  du  lit.  «Chère,  chère  fille! 
«t  s'écrie-t-elle  d'une  voix  oppressée  ;  la 
«  plus  parfaite,  la  plus  angélique  des 
«  créatures  !  ta  mère  t'assassine ,  ta  mère 
"  va  te  suivre.  «  Et,  se  levant  avec  viva- 
cité, elle  prend  un  couteau  qui  se  trouve 
sous  sa  main.  «  Le  même  tombeau  nous 
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«  réunira  toutes  deux,  continue-t-elle... 
«  Pardonne-moi,  ô  ma  clière  Eudolie, 
«  pardonne-moi;  prie  ton  Dieu  de  me 
'<  pardonner;  que  nel'ai-je  servi  comme 
<t  toi!...  Tout  est  fini;...  tout  est  irrépa- 
"  rable  :..  la  mort  n'est  rien,  auprès  du 
'f  tourment  que  j'endure.  » 

A  ces  mots ,  madame  de  Bîémont , 
tenant  toujours  l'arme  fatale,  et  prête  à 
la  tourner  contr'elle,  s'approche  d'Eu- 
dolie  pour  lui  donner  le  dernier  baiser. 
Eudolie  est  immobile ,    pâle  ,  glacée  ; 

mais  ses  lèvres  s'agitent «  Eudolie 

«  n'est  pas  morte  :  Dieu  !  Dieu  !  s'écrie 
«  madame  de  Blémont  dans  le  délire  de 

«  la  joie  ;  elle  vit,  elle  vit! Sophie, 

«  mes  amis,  venez  tons  ;  ma  fille  res- 
«  pire  encore.  »>  Les  domestiques ,  les 
femmes  du  village  se  précipitent  dans  la 
chambre;  ils  espèrent,  avant  de  savoir  ce 
qu'il  faut  espérer.  On  demande  un  mé- 
decin :  Catherine  s'offre  pour  aller  à  la 
ville  ;  l'orage  n'a  rien  qui  l'effraie  ,  c'est 
pour  Eudolie  qu'elle  le  bravera,  c'est 
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pour  celle  qui  lui  rendit  son  enfant,- 
rien  ne  lui  est  impossible.  Les  pajsans 
s'opposent  au  départ  de  Catherine  ;  ils 
iront  plus  vite  qu'elle  ;  ils  volent  pour 
chercher  le  médecin. 

Cependant,  madame  de  Btéraont 
reste,  pâle  et  défigurée,  sur  le  lit  de  sa 
lille  :  elle  l'observe  attentivement  ;  elle 
craint  de  s'être  trompée Ce  mouve- 
ment d'Eudolie ,  qui  lui  a  r^ndu  à  elle- 
même  la  vie  et  la  raison ,  elle  ne  l'a- 
perçoit plus...  Parfois,  elle  croit  voir  ses 
yeux  s'entr'ouvrir  ;  parfois,  il  lui  semble 
qu'une  teinte  rosée  vient  animer  ses 
joues;  elle  s'imagine  entendre  un  léger 
soupir,  et  sa  bouche  s'approche  de  celle 
d'Eudolie,  pour  recueillir  ce  soupir  ou  le 
moindre  souffle  :...  Eudolie  est  immo- 
bile comme  la  mort ,  insensible  comme 
elle.  Ce  cœur  si  tendre  ne  bat  plus  aux 
caresses  de  sa  mère  j  il  a  donc  cessé 
d'être....  Sophie  toutefois  ne  perd  pa&^ 
courage  ;  elle  redouble  de  soins  ,  mul- 
tiplie les  frictions,  et,  recoura^nt  à  tcms 
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l'es  moyens  qu'elle  juge  pouvoir  être 
utiles,  elle  jette  du  vinaigre  au  visage 
Je  la  malade  ;  une  goutte  entre  dans  ses 
yeux  ;  Eudolie  revient  à  elle.  IVIadame 
de  Blémont  pousse  un  cri,  tombe  à  ge- 
noux, et  s'écrie  :  O  mon  Dieu!  Ce  cri, 
cette  exclamation,  ont  frappé  l'oreille 
d'Eudolie;  ils  ont  retenti  jusqu'au  fond 
de  son  àme;  ils  y  font  pénétrer  la  plus 
vive  espérance.  Eudolie  tend  les  bras  à 
madame  de  iBIémont,  qui  s'y  préci-- 
pite. ... 

Sophie  interrompt  ces  épanchemens, . 
et  fait  remarquer  l'excessive  faiblesse 
de  la  malade.  Eudolie  referme  les  yeux; 
les  inquiétudes  renaissent;...  bientôt  on- 
s'aperçoit  qu'un  doux  sommeil  a  suc- 
cédé à  révanouissement;  chacun  reste 
immobile  à  sa  place,  et  trouve  son  re- 
pos dans  celui.de  mademoiselle  de  Cé- 
zanne. 

Eudolie  dormit  deux  heures;  en  s'ë- 
veillant,  elle  appelle  sa  mère,  et  sa  mère 
la  serre  dans  ses  bras,  Le  médecin  ne- 
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tarda  pas  à  arriver,  et  tranquillisa  sur 
l'état  de  la  malade.  Cette  crise  était 
l'effet  crime  excessive  fatigue ,  de  la 
crainte,  d'une  émotion  trop  vive....  Ma- 
dame de  Blémont  rougit,  et  Eudolie 
baissa  les  yeux.  Toutefois,  le  docteur 
Duval  conseilla  à  ces  darnes  de  ne  pas 
demeurer  l'hiver  à  Cézanne;  leur  santé 
exigeait  des  soins,  un  air  plus  doux.... 
Où  iront-elles  F — Il  offre  sa  maison  avec 
tant  de  bonhomie  ,  tant  d'empresse- 
ment, que  madame  de  Blémont  n'hésite 
pas  à  l'accepter.  M.  Duval  ne  demande 
que  huit  jours  pour  laisser  à  mademoi- 
selle de  Cézanne  le  temps  de  se  re- 
mettre, et  disposer  commodément  l'ap- 
partement de  ces  dames. 

La  nuit  fut  calme;  et,  le  lendemain 
matin,  le  docteur,  après  avoir  reparlé 
de  l'arrangement  qu'il  avait  poposé,  et 
dont  il  espérait  tant  de  bien,  s^empressa 
de  retourner  à  la  vîUe,  pour  conter  le 
tout  à  son  excellente  femme. 

Trois  jours  se  passèrent,  sans  qu'Eu- 
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dolie  pût  se  lever,  ni  reprendre  assez 
de  force  ,  pour  soutenir  une  conversa- 
tion. Ses  yeux  s'arrêtaient  souvent  sur 
sa  mère ,  et  un  tremblement  involon- 
taire s'emparait  d'elle.  Quelquefois 
même,  une  exclamation  lui  échappait, 
comme  si  elle  eût  vu  un  objet  affreux. 
Inquiète  et  désolée  ,  madame  de  Blé- 
mont  craignit  que  la  raison  de  sa  fille 
ne  fût  altérée  par  les  secousses  violentes 
qu'elle  avait  essuyées  :  elle  était  loin 
de  deviner  la  terrible  vérité. 

Un  soir,  qu'Eudolie  était  un  peu  mieux, 
sa  mélancolie  parut  extrême;  elle  sem- 
blait ne  retrouver  ses  facultés  que  pour 
ressentir  plus  vivement  un  secret  et  pro- 
fond chagrin.  L'inquiétude  de  madame 
de  Blémont  ne  lui  permit  pas  de  garder 
le  silence.  «  Qu'as-tu,  mon  Eudoiie?lui 
'<  dit-elle  avec  tendresse. — 0  maman  ! 
«  —  Mon  enfant ,  pourquoi  craindre  de 
«  l'expliquer  avec  ta  meilleure  amie?... 
«  mais  peut-être  ne  veux-tu  plus  m'ac- 
«  corder  ce  titre;  peut  -  être  que  mes 
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«  injustices  m'ont  fermé  ton  cœur.  - — 
M  Que  diles-YOus?  je  cesserais  de  vous- 
«f  chérir!  —  Tu  m'aimes  encore,  mais 
ce  tu  ne  peux  me  pardonner;  Eudolie  ^ 
«  Eudolie  ,  pardonne-moi.  —  Dieu  sait 
«  si  je  conserve  contre  vous  l'ombre  du 
«ressentiment;  mais,  hélas!  ce  Dieu 
«  que  j'invoque  peut-il  vous  pardonner? 
«  —  Que  dis-tu?  —  Vous  l'avez  offensé 
«  par  un  crime  affreux...  le  désespoir;... 

•  au  moment  d'attenter  à  vos  jours 

«  — Ciel  J  comment  sais  -tu  ?...  —  Je 
a  sais  tout;  mon  évanouissement  (1)  me 
«  laissait  tout  entendre ,  et  j'ai  tout  de- 
«  viné.  Quel  supplice  !  ma  mère  se  don- 
«  nant  la  mort  à  mes  côtés,  et  marquant 
w  sa  place  aux  enfers!...  et  moi,  mal- 
«  heureuse,  je  ne  pouvais  articuler  le 
«mot  qui  lui  sauvait  la  vie! —  Ah! 
«  mon  enfant^  Dieu  m'aurait-il  fait  ua 
«  crime  de  ne  pouvoir  te  survivre  ?.... 
«Oui,  si  ma  fille  doit  m'être  enlevée  , 

(1)  Le  coma. 
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«  je  jure....  —  Arrêtez,  ou  j'expire  à 
«  vos  pieds.  — Tu  veux  que  j'existe  sans 
«  toi;  eh!  le  puis-je  ?  — Oui,  tout  est 
«  possible  à  la  vertu,  aidée  de  la  reli- 
«  gion  :  Dieu  vous  ordonne   de  vivre  , 
«  et  votre  fille  désolée  vous  en  conjure. . . 
«  Manière,  si  vous  m'aimez,  pourquoi 
«  faire,  de  mes  derniers  momens,  une 
«  douloureuse  agonie?  —  Je  jurerais  de 
«  servir  ton  Dieu,  s'ilme  permettaitdete 
«  suivre.  — Me  suivre  î  et  où  ?  dans  l'hor- 
«  reur  du  tombeau ,  pour  partager  en- 
«  semble  la  destruction  ,  et  devenir  une 
«cendre  infecte?...  Non,  non,   notre 
«  destinée  est  plus  noble  et  plus  belle  j 
«  élevez  les  yeux  vers  le  ciel,  nos  places 
«  y  sont  marquées:  chrétiennes,  nous 
«  y  sommes  unies  pour  toujours;  incré-r 
«  dules ,  séparées  pour  l'éternité....  0 
«  maman  I  vous  ne  m^avez  donné  qu'une 
«  vie  passagère  et  remplie  d'amertume  ; 
«  laissez  -  moi  vous  montrer  le  chemin 
«  de  cette  autre  vie^  où  tout  est  délices, 
«  amour,  éternité.  — Et  tu  crois,  mon 
Tome  II.  5 
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«  enfant,  que  Dieu  s'occupe  de  viles 
«  créatures,  telles  que  nous?  qu'il  nous 
«  voit,  qu'il  nous  entend?  —  Quoi  !  celui 
«  qui  a  fait  l'oreille  de  l'homme  ,  /l'en- 
u  tendrait  pas  ?  celui  qui  a  fait  l'œil  de 
«  l'homme  ,  ne  verrait  pas  ?...  Le  Sei- 
«  aneur  voit  nos  pensées  :  il  lit  dans  ce 
«  moment  au  fond  de  votre  âme,  il 
•c  voit  que  vous  y  repoussez  la  vérité  qui 
«  veut  vous  éclairer..,.  Maman,  rendez- 
«  vous  aux  supplications  de  votre  fille. 
«  Dites  que  vous  voulez  être  à  Dieu,  et 
ce  les  cieux  vous  seront  ouverts.  —  Et 
«  que  faut-il  faire  pour  être  à  Dieu  ?  — 
«  L'aimer,  le  prier,  obéir  à  sa  loi  sainte... 
«  0  Dieu  puissant,  s'écria  Eudolie  en  se 
«  prosternant  et  baignée  de  larmes  ;  o 
«  Dieu  bon  et  éternel ,  écoutez  les  vœux 
«  d'un  faible  enfant,  qui  n'a  d'armes 
«  pour  vous  fléchir,  que  ses  pleurs;  de 
«  lumières,  que  celles  que  vous  luiins- 
«(  pirez;  touchez  le  cœur  de  ma  mère; 
ce  accordez  -  moi  une  grâce  si  chère  , 
«  ma  vie  fût -elle  même  à  ce  prix.  » 
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Suffoquée  par  ses  larmes,  madame  de 
Blémont  cherchait  inutilement  à  faire 
relever  sa  fille;  la  pressant  dans  ses 
bws ,  Eudolie  lui  disait  avec  une  an- 
goisse inexprimable  :  «N'obtiendrai- je 

*  rien  ?  pas  un  mot ,  un  seul  mot  d'es- 
«  pérance  ?  Faudra-t-il,  si  Dieu  m'ap- 
«  pelle  à  lui ,  que  l'heure  de  ma  félicité 
«  soit  celle  de  votre  éternel  malheur. 

*  Eh  quoi!  nous  serions  pour  toujours 
«  séparées!...  Affreuse  pensée  !...  ô  ma 
«  mère  !  arrachez-la  de  mon  sein  ;  elle 
«  remplira  ma  vie  d'amertume,  et  ma 
«  mort  d'épouvante....  Ah!  que  votre 
«  Eudolie,  votre  enfant,  votre  amie,  ne 
«  fasse  que  vous  devancer  dans  la  cé- 
«  leste  patrie.  Combien  je  vous  chérirai  ! 
«  avec  quelle  douceur  mon  Ame  vous 
«  bénira ,  en  vous  disant  le  dernier 
«  adieu  !  avec  quelle  ardeur  j'intercé- 
«  derai  pour  vous,  si  vous  daig%ez  me 
«  promettre  de  conserver  vos  jours  , 
«  et  de  sanctifier  vos  vertus  par  la  reli- 
«  gion!...  Ayez  pitié  de  votre  âme,  et 
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«  jurez-moi  de  ne  jamais  attenter  à  vos 
«  jours. — Je  le  jure  :  le  Dieu  qui  fît  Eu- 
«  dolie  doit  être  adoré;  je  lui  obéirai.» 
Eudolie  ne  peut  jeter,  sur  sa  mère, 
qu'un  long  regard   de  reconnaissance  ; 
ses  forces  sont  épuisées,  elle  se  tait,  mais 
une  douce  satisfaction  brille  encore  sur 
son  visage.  Madame  de  Blémont  a  peine 
à  la  soulever  et  à  la  mettre  dans  son  fau- 
teuil :  elle  lui  prodigue  les  soins  les  plus 
empressés  ;  la  nouvelle  vie  qu'elle  vient 
de  recevoir  donne  une  nouvelle  acti- 
vité à  sa  tendresse.  Toutes  les  vertus  se 
lient,  toutes  portent  avec  elles  leur  ré- 
compense   :   jamais   madame  de    Blé- 
mont  n'avait  été  lieurense  p^ir  un  senti- 
ment profond;   elle  pleure,  et  trouve 
une  douce  volupté  à  pleurer.  Sa  iiUe  la 
contemple  en  silence;   ses  jeux  atten- 
dris ne  se  détachent  de  sa  mère  que 
pour  se  reporter  vers  le  ciel ,  ce  ciel 
qui  les  réunira  toutes  deux,  toutes  deux 
pour  toujours.  «  Ali  î  dit  enfin  Eudolie, 
«  j'ai  vécu  long-temps;  une  semblable 
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«  félicité  vaut  un  siècle  d'existence.  » 
De  ce  moment,  la  gaîté  rentra  dans 
son  cœur  j  un  sourire  céleste  était  pres- 
que toujours  sur  ses  lèvres ,  et  le  bon- 
heur, qu'elle  promettait  à  sa  mère ,  sem- 
blait être  déjà  son  partage.  Madame  de 
Blémont  devint  la  docile  écolière  de  sa 
fille  relie  apprit  ce  qu'elle  avait  ignoré, 
ce  qu'elle  avait  oublié  :  elle  soumettait 
ses  doutes  à  Eudolie  ;  Eudolie  implorait 
en  secret  les  lumières  de  l'Esprit-Saint, 
et  ses  réponses  étaient  celles  de  la  sa- 
gesse. La  chapelle  ne  fut  plus  visitée 
seulement  par  eile;  madame  de  Blémont 
vint  y  déposer  ses  peines.  Un  fond  de 
foi,  qui  dormait  au  bruit  des  passions,  se 
réveille  (i)  ,  et  le  ministre  de  ces  lieux 
solitaires  apprit  d'elle  quels  sont  les 
erreurs,  les  tourmens,  les  ennuis  de 
ces  heureux  du  siècle ,  de  ces  riches 
qu'on  envie,  et  qu'on  devrait  plaindre. 
Sa  naïve  éloquence  alla  trouver  un  cœur 

(i)  Fénélon. 
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qu'avait  touché  la  grâce,  et  l'homme  de 
Dieu  vit  gémir  à  ses  pieds  la  femme  qui, 
naguère,  le  regardait  avec  dédain.  Elle 
abjura  cet  orgueil,  et  demanda  le  par- 
don des  torts  qu'elle  avait  eus  avec  lui; 
elle  les  lui  rappela;  l'humble  pasteur  ne 
s'en  souvenait  point  :  l'amour  -  propre 
nourrit  le  ressentiment;  la  religion  fait 
plus  que  pardonner....  elle  oublie. 

Madame  de  Blémont  eut  encore  de 
longs  combats  à  soutenir;  long -temps 
encore  la  voix  tumultueuse  des  passions 
vint  l'agiter;  ces  tyrans  détrônés  vou- 
laient reprendre  leur  empire  :  l'inno- 
cence veillait  sur  elle  ;  un  mot  d'Eudolie 
suffisait  pour  conjurer  l'orage. 

Le  souvenir  du  mariage  qui  devait 
assurer  la  félicité  d'Eudolie ,  venait  sou- 
vent déchirer  le  cœur  de  sa  mère.  Ce 
mariage ,  si  ardemment  souhaité ,  était 
rompu ,  et  madame  de  Blémont  ne  pou- 
vait en  accuser  que  ses  égaremens.  Oh  ! 
qu'alors  ils  lui  paraissaient  coupables  ! 
elle  eût  voulu  en  porter  seule  le  châli- 
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ment;  mais  le  faire  partager  à  sa  fille! 
cette  idée  lui  aurait  arraché  des  cris  de 
désespoir,  si  le  désespoir  pouvait  habi- 
ter dans  une  âme  chrétienne.  Une  lueur 
d'espérance  venait  parfois  alléger  son 
affliction  :  le  comte,  en  apprenant  ses 
erreurs,  saurait  aussi  son  repentir  ;  qui 
l'empêcherait  alors  de  reprendre  ses 
premiers  projets  ? 

Le  jour  du  départ  arriva.  Madame  de 
Blémont  salua  avec  regret  les  lieux 
qu'elle  ne  vit  d'abord  qu'avec  horreur. 
La  vertu  avait  repris  ses  droits  sur  son 
cœur; la  nature  le  retrouva  sensible. 

Il  serait  difficile  de  décrire  la  manière 
pleine  de  bonté,  dont  M.  et  madame 
Duval  reçurent  leurs  hôtesses.  On  peut 
rendre  des  discours  élégans  et  flatteurs, 
une  réception  brillante  ;  mais  comment 
peindre  ces  mots  simples ,  vrais ,  tou- 
chans,  qui  prennent  leur  charme  dans 
l'accent  avec  lequel  ils  sont  prononcés? 
Comment  donner  une  idée  de  ces  figures 
épanouies,  de  ces  attentions  aimables 
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qui  prouvent  qu'on  vous  attend ,  qu'on 
vous  désire ,  qu'on  est  enchanté  de  vous 
voir?  Il  n'est  qu'une  manière  de  prouver 
sa  reconnaissance  à  des  êtres  si  bons , 
c'est  de  paraître  contens  :  un  remer- 
cîment  les  embarrasserait.  Aussi,  nos 
voyageuses  avaient  à  peine  quitté  leur 
voiture,  qu'elles  embrassèrent  madame 
Duval  et  sa  fille  Suzanne,  comme  d'an- 
ciennes connaissances.  Les  maîtresses, 
la  servante ,  quelques  voisines  même  , 
étaient  eu  mouvement,  pour  ôter  les 
paquets  ,  indiquer  les  chambres,  et  ap- 
porter des  rafraîchissemens.  M.  Duval 
restait  auprès  de  ces  dames ,  et  ses  ques- 
tions prouvaient  l'intérêt  qu'il  portait  à 
leur  santé. 

Quelques  jours  suffirent  pour  ame- 
ner, entre  ces  dames  et  les  habitans  de 
la  petite  ville,  une  sorte  d'intimité.  Tous 
étaient  émerveillés  des  grâces  de  la 
mère,  tous  étaient  touchés  de  la  bonté 
de  la  fille  :  cependant  madame  de 
Blémont  avait  à  dévorer  des  momens 
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pleins   d'ennui;  la  femme  la  plus  élé- 
gante   de   Paris  pouvait -elle  n'en  pas 
ressentir,  en  se   voyant  enterrée  dans 
une  province ,  où   les    mœurs  patriar- 
cales semblaient  être  encore  dans  toute 
leur  pureté  ?  Elle  finit  par  l'avouer  à  sa 
fille,  et  ces  confidences  amenaient  de  lé- 
gères discussions,  oùEudolie  savait  avoir 
modestement  raison.  Elle  désirait ,  avec 
Fënélon ,  détromper  sa  mère  de  la  va- 
nité de  l'esprit  (i), de  celle  importance 
extrême  que  le  monde  attache  auxfor^ 
mes.  «  Eh  !  s'écriait  madame  de  Blémont, 
«  comment  voulez-vous  que  je  supporte 
«  une  femme,  qui  n'appelle  son  mari 
«  que  papa  Thibaut,  et  parle  sans  cesse 
«  de  sa  demoiselle ,  dont  la  dot  sera  assez 
«  conséquente,  pour  lui  donner  le  temps 
•  delà  hieu  pourvoir  :T^ms  y  ce  monsieur 

(i)  Il  n'y  a  point  d'autre  vrai  esprit  que  ce- 
lui de  la  simple  et  droite  raison,  et  cette  raison 
n'est  jamais  droite  ^  si  Dieu  ne  la  redresse,  en 
corrigeant  nos  jugemens  par  les  siens. 

Fënélov. 
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•  Legras^  le  maire  de  V endroit,  qui  laisse 
«  son  chapeau  dans  l'antichambre,  ar- 
«  rive ,  les  bras  pendans ,  en  commensal 
«  de  la  maison,  et  ne  s'en  va  jamais  sans 
«  interrompre  la  conversation,  pour  dire 
t  bien  haut  '.Messieurs  et  mesdames*  je 
«  vais  avoir  le  plaisir  de  vous  souhaiter 
«  le  bonsoir  :  enfin,  notre  docteur  lui- 
«  même,  qui  est  assurément  le  meilleur 
«  des  hommes,  mais  qui  ne  parle  de  sa 
«  femme  qu'en  disant,  mon  épouse ,  et 
«  croirait  faire  une  impertinence ,  s'il 
0  se  mouchait  ou  éternuait,  sans  tour- 
«  ner  le  dos  à  la  société.  Et  les  entre- 
«  tiens  de  la  veillée^  quel  ennui  !  on  n'y 
«sort  pas  du  marché;  il  faut  absolu- 
«  ment  savoir  ce  que  coûte  le  beurre, 
«puis  les  œufs,  puis  la  volaille.  — 
«J'avoue,  répondait  Eudolie ,  que  la 
«  conversation  pourrait  être  plus  inté- 
«  ressante;  mais,  dans  le  monde,  en 
«  entend-on  souvent  de  plus  utiles?  » 
Alors  elle  rappelait  ces  éternelles  dis- 
sertations^ sur  les  modes,  qui  occupent 
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des  heures  entières,  et  ces  longs  et  en- 
nuyeux détails  d'une  fête  ,  d'un  ma- 
riage, d'une  corbeille,  répétés  jusqu^à 
satiété  :  elle  osait  enfin  attaquer  ce 
grand  cheval  de  bataille  qu'on  nomme 
médisance  ;  monstre  ailé ,  qui  vole  en 
tous  lieux,  et  trouve  partout  des  oreilles 
avides  d'entendre,  des  langues  impa- 
tientes de  répéter  le  mal  qu'il  débite, 
n  Souffrez  que  je  vous  le  dise ,  ma  chère 
«  maman ,  ajoutait  Eudolie  ;  je  m'ar- 
«  range  encore  mieux  des  nouvelles 
«  du  marché,  que  de  ces  propos  dange- 
«  reux,  qui  déchirent  sous  le  voile  de  la 
«  plaisanterie.  » 

Madame  de  Blémont  se  taisait,  sou- 
pirait, détestant  parfois  ces  anciennes 
habitudes,  dont  elle  ressentait  encore 
la  fatale  influence;  elle  voyait  trop  com- 
bien les  faux  plaisirs  dégoûtent  des 
véritables.  Aujoui-d'hui,  qu'une  loi  d'in- 
dulg"ence  commence  à  se  graver  dans 
son  cœur,  elle  gémit,  elle  s'irrite  contre 
elle-même,  de  ne  voir  que  des  travers. 
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là  oïl  tant  de  vertus  devraient  être  ad- 
mirées. 

Depuis  long-temps  mademoiselle  de 
Cézanne  n'avait  éprouvé  un  repos  aussi 
doux  que  celui  dont  elle  jouissait;  ce- 
pendant, que  de  choses  elle  désirait 
encore  I  Elle  écrivit  en  secret  à  ma- 
dame de  Marsange  ,  et  lui  conta  naïve- 
ment la  conversion  de  sa  mère.  Elle  ne 
douta  pas  un  instant  que  le  pardon  de  la 
marquise  ne  dût  suivre  le  céleste  par- 
don :  cette  réconciliation,  pensait-elle, 
pourrait  amener  celle  de  M.  et  ma- 
dame de  Blémont  :  là  tendaient  tous  ses 
vœux;  elle  n'en  formait  point  d'autres, 
et  cessait  de  penser  à  elle ,  tant  qu'elle 
avait  un  désir  à  former  pour  sa  mère. 

Les  lettres  d'Eudolie  à  son  amie 
étaient  depuis  long-temps  sans  réponse; 
elle  lui  écrivit,  pour  l'en  gronder;  elle 
reçut  enfin  une  lettre  de  Laure ,  et 
Laure  assurait  lui  avoir  écrit  plusieurs 
fois.  Qu'étaient  devenues  ses  lettres? 
On  l'ignora    toujours.  Laure  suppliait 
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Eudolie  de  continuer  son  journal,  ce 
journal  interrompu  par  tant  de  cha- 
grins; et  plus  encore  par  un  sentiment 
délicat,  par  la  crainte  d'accuser  sa  mère. 
On  a  vu  qu'elle  s'était  souvent  reproché 
ses  premières  confidences,  ce  se  trou- 
vant pas  suffisamment  excusée  par  le  be- 
soin qu'un  cœur  tendre  éprouve  de  con- 
fier ses  peines.  Son  âme  avait  passé  par 
le  feu  des  tribulations;  de  plus  en  plus 
épurée,  elle  voyaitla  perfection,  et  brû- 
lait d'y  arriver.  Ce  n'est  que  dans  la  so- 
litude on  la  souffrance  ,  qu'on  tient , 
selon  l'expression  du  roi  prophète,  son 
âme  entre  ses  mains  :  on  en- sonde  toutes 
les  plaies  ,  on  en  visite  chaque  repli  : 
oh  1  que  de  taches  paraissent  alors  , 
qui  seraient  presque  des  vertus,  pour 
ceux  qui  s'étourdissent ,  et  n'appellent 
mal  que  ce  qui  est  crime. 

Cédant  au  désir  de  Laure ,  Eudolie 
reprit  son  journal  ;  elle  ne  le  lui  en- 
voyait pas  à  mesure  qu'elle  l'écrivait, 
se  bornant  à  lui  adresser  de  temps  en 


110  EUDOLIE, 

temps  quelques  lignes,  sur  les  événe- 
mens  les  plus  essentiels. 


A  Janyier. 

Sans  le  plaisir  que  je  trouve  à  t'obéir, 
chère  amie ,  je  n'aurais  pas  repris  mou 
journal.  Que  puis-je  t'apprendre  dans  la 
position  où  je  me  trouve  ?  Mes  jours 
s'écoulent  dans  une  paisible  unifor- 
mité, qui  me  plait,  mais  qui  ne  prête 
pointa  rendre  une  histoire  intéressante. 
Sans  cesse  avec  maman ,  je  ne  la  quitte 
que  lorsqu'elle  veut,  seule  devant  Dieu, 
repasser  ses  jours  agités  ,  qu'elle  n'ap- 
pelle plus  d'heureux  jours. 

Concois-tu  ma  joie,  ma  reconnais- 
sance, mon  ivresse?  Ma  mère  toute  à 
Dieu,  abjurant  le  passé,  employant 
chaque  jour  à  une  bonne  action  ,  et  ne 
formant  de  projets  que  ceux  de  remplir 
ses  devoirs,  d'expier  le  passé  î  Qu'elle 
est  tendre  pour  moi  î  avec  quelle  sen- 
sibilité elle  me  serre  contre  son  sein , 
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et  m'appelle  son  ange  libérateur  !  Ne 
crois  pas  ,  mon  amie ,  que  je  te  répète 
ces  mots  flatteurs  par  vanité  :  je  ne  veux 
quête  montrer  ma  mère,  humble  dans 
le  bien,  et  reconnaissante  envers  Dieu. 
Si  elle  me  remercie  avec  tant  d'alFec- 
tion  ,  moi  frêle  et  vil  instrument  des 
faveurs  célestes,  quels  doivent  être  les 
élans  de  sa  reconnaissance  ,  de  son 
amour ,  envers  le  Dieu  distributeur  de 
tous  biens  ! 

Noire  petit  Jules  est  souvent  le  sujet 
de  nos  conversations  :  maman  brûle  du 
désir  de  le  revoir;  elle  tentera  tout  pour 
y  parvenir.  Il  y  a  peu  de  temps  encore 
qu'elle  regardait  M.  de  Blémont  comme 
un  tyran;  aujourd'hui,  trouvant  sa  colère 
légitime ,  elle  consent  à  lui  demander 
grâce.  0  miracle  de  la  religion  !  quelle 
douceur,  quelle  condescendance  elle 
inspire  !  on  commence  à  prendre  bonne 
opinion  des  autres,  dès  qu'on  cesse  d'ea 
avoir  une  trop  favorable  de  soi. 
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17  Janvier. 

NoLS  avons  découvert  un  talent  char- 
mant clans  maman  ;   elle  lit  comme  un 
ange ,   et  charme  ainsi  nos  petites  réu- 
nions. Rangées  autour  d'une  table,  les 
femmes  tricotent ,  et  le  tricot  est  souvent 
suspendu  par  le  plaisir  qu'on  trouve  à 
entendre  la  lectrice.  Chargé  de  mou- 
cher les  chandelles,  M.  Duval,  dans  son 
enthousiasme  ,   oublie  de   remplir  ses 
fonctions  ,  et  M.  Legras  fait  de  grosses 
fautes  à  sa  partie  de  domino.  Hier,  la 
servante  Jacqueline  s'était  glissée  dans 
un  coin  de  la  salle  à  l'heure  de  la  lec- 
ture :  on  ne  l'avait  pas  aperçue  ;  bientôt 
ses  soupirs  et  ses  larmes  trahirent  son 
incognito  :  cette  pauvre  lille  comprenait 
fort  bien  ,   à  ce  qu'il  paraît ,  le  poème 
de  la  Pitié,   et  le  trait  qui  fit  éclater 
ses  sanglots  attestait  son  intelligence; 
c'était  le  moment  fatal,  où  la  meilleure 
desr  ines  souffrit ,  avec  tant  d'héroïsme, 
le  si.pplice  le  plus  barbare.  Nous  pieu- 
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rions  tous  ;  ma  mère  en  fut  elle-même 
si  vivement  émue,  qu'elle  fut  obligée 
d'abandonner  le  livre.  J'admirai  alors 
combien  un  cœur  sensible  et  un  bon 
jugement  savent  tout  rapprocher  :  la 
fille  du  village  ne  sentait  pas  autrement 
que  la  femme  du  monde  ;  elle  n'eût  pas 
su  peindre  ces  infortunes  augustes,  elle 
savait  les  pleurer. 

M.  Legras  s'offrit  de  remplacer  ma- 
man; elle  accepta.  Prenant  alors  grave- 
ment ses  lunettes  ,  il  approcha  les  flam- 
beaux ,  toussa  plusieurs  fois  ,  et  com- 
mença à  lire  d'une  voix  si  forte  ,  si  en- 
rouée, avec    des  intonations  si  orisri- 

o 

nales  et  si  discordantes ,  que  tout  le 
monde  partit  à  la  fois  d'un  grand  éclat 
de  rire.  Le  pauvre  lectem^  déconcerté, 
nous  demande  d^'abord  sérieusement  ce 
que  nous  avons,  question  qui  ne  fait 
qu'augmenter  la  gaîté  générale;  puis, 
ôtant  ses  lunettes  qu'il  tient  en  l'air  dans 
l'attitude  d'un  homme  prêt  à  les  re- 
mettre ,  il   nous    regarde    l'un    après 

5** 
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l'autre  ,  et  ne  sait  trop  ce  qu'il  doit 
penser  de  ce  rire  bruyant  et  prolongé; 
il  le  devine  enfin  ,  et  fait  bientôt  chorus 
avec  nous.  Il  rit,  comme  il  lit,  en  faisant 
un  tapage  qui  domine  sur  tout  :  le  livre, 
les  lunettes  lui  tombent  des  mains  ;  il 
se  renverse  sur  sa  chaise  ,  et  se  tient  les 
côtés,  pour  contenir  les  mouvemens  de 
son  énorme  ventre.  Après  cette  explo- 
sion joyeuse  :  «Allons,  allons,  mesda- 
»  mes,  nous  dit  M.  Legras  encore  tout 
«  essoufflé,  je  vois  bien  à  présent  que 
«  vous  ne  me  trouvez  pas  un  talent  com- 
«  parable  à  celui  de  madame  de  Blé- 
«  mont,  et  vous  vous  êtes  moquées  de 
«  moi;  je  vais  m'en  venger,   en  vous 
t  chantant  une   ronde  que  vous  dan- 
t  serez  ;  allons,  en  place.  » 

Et  voilà  M.  Legras  qui  range  la  table, 
les  chaises ,  tire  les  aiguilles  à  tricoter, 
aux  grands  cris  des  travailleuses,  et  fait 
rouler  les  pelotons  d'un  bout  de  la  cham- 
bre à  ]\iutre.De  son  côté  ,  madame  Du- 
Tal,  qui  voit  que  sa  soirée  prend  un  air 
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Je  fête,  allume  deux  autres  chandelles, 
dit  à  Jacqueline  de  rincer  des  verres,  et 
vient  faire  partie  du  grand  rond.  M.  Le- 
gras  entonne  (  je  ne  puis  m'exprimer 
autrement  pour  te  bien  rendre  la  chose), 
entonne ,  dis-je ,  une  chanson  de  la  plus 
cfrande  niaiserie  :  elle  ne  m'en  amusa 
pas  moins  :  la  gaîté,  la  figure  épanouie 
du  chanteur,  ces  sauts  et  ses  bonds,  dont 
le  bruit  faisait  retentir  le  plancher  et 
trembler  les  vitres;  tout  le  rendait  un 
personnage  si  plaisant,  que  je  crois  n'a- 
voir jamais  ri  d'aussi  bon  cœur. 

^La  ronde  finie,  chacun  se  jeta  sur  un 
siège,  demandant  grâce  ,  et  cessant  de 
rire  pour  avoir  trop  ri.  Resté  seul  de- 
bout, et  nous  contemplant  en  vainqueur 
fier  de  son  triomphe  :  «  Eh  bien  !  mesda- 
«  mes,  s'écrie  M.  Legras,  vous  le  voyez, 
«  chacun  son  talent  :  madame  de  Blé- 
«  mont  sait  faire  pleurer,  moi  je  sais 
«  faire  rire.  Dites-moi,  est-ce  dans  la 
«  capitale  qu'on  s'amuse  ainsi  ?  tout  y 
«  est  réglé  par  l'étiquette  ;  on  ne  sourit 
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«  que  du  bout  des  lèvres,  et  après  s'être 
■«  demandé  si  la  bienséance  le  permet. 
«Ici,  mes  amis,  labotme  conscience 
«  permet  d'être  gai  du  matin  au  soir  ; 
«  et,  Dieu  merci,  ce  n'est  pas  en  vain 
«  que  je  suis  le  maire  de  mon  endroit; 
«  tout  s'y  passe  bien  ,  et  il  n'y  a  que  de 
«  braves  gens.  Vraiment,  voisine ,  con- 
«  tinua  M.  Legras,  vous  devriez  nous 
«  donner  à  souper  pour  finir  la  soirée. 
«  — Je  le  veux  bien,  mon  voisin  ;  mais 
«  vous  ferez  mauvaise  chère  :  un  po- 
«  tage  et  un  plat  de  légumes,  c'est  le 
«  souper  ordinaire  de  M.  Duval.  — 
«  Bah!  qu'est-ce  que  cela  fait,  ditma- 
«  dame  Thibaut;  qui  a  bon  voisin  a  bon 
«  matin.  Papa  Thibaut,  cours  vite  cbei- 
«  cher  cette  moitié  de  pâté  qui  reste , 
«  et  la  bouteille  de  Roussilion,  tu  sais 
«  bien?  —  Quant  à  ceci,  dit  M.  Duval, 
«  c'est  inutile;  ma  cave  est  mieux  mon- 
«  tée  que  le  buffet  de  mon  épouse,  et  je 
«  vous  ferai  voir  du  vin  qui  v-audra  bien 
•<  votre  Roussilion. 
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«Courage,  enfans,  cria  M.  Legras; 
«  les  mains  à  la  pâte  :  moi  je  connais  les 
«  êtres ,  je  vais  mettre  le  couvert.  »  A 
l'instant  tout  le  monde  est  en  mouve- 
ment, Suzanne  arrange  le  dessert,  sa 
mère  aveinl  du  linge ,  M.  Duval  court 
à  la  cave ,  Jacqueline  fait  une  omelette 
énorme;  on  va,  on  vient,  on  se  cou- 
doie, on  s'embarrasse  mutuellement, 
et  cet  embarras  excite  la  joie. 

On  ne  voulut  jamais  permettre  que 
maman  fît  la  moindre  chose  ,  et  je 
remarquai  quelle  était  silencieuse  et 
comme  enveloppée  d'un  sombre  nuage. 
J'allai  l'embrasser  :  «  Ah  î  me  dit-elle  à 
«  l'oreille ,  voilà  des  gens  vraiment  heu- 
«  reux;  pour  eux  le  passé  n'empoi- 
«  sonne  pas  le  présent  :  que  ne  suis-je 
«  née  ici  ?  >  J'embrassai  encore  ma 
mère  ,  et  répétai  U)ut  bas ,  en  soupi- 
rant comme  elle  :  «  Ah  !  que  ne  suis-je 
(c  née  ici  I  « 

Le  souper  fut  gai,  et  cette  moitié  de 
pâté  de  madame  Thibaut  disparut  en  un 
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instant,  malgré  l'énormité  de  son  vo- 
lume. On  trinqua,  on  chanta  comme  au 
vieux  temps  :  je  fus  honteuse  de  n'avoir 
à  chanter  que  nos  sentimentales  ro- 
mances ,  si  peu  en  harmonie  avec  la 
simplicité  de  nos  convives. 

A  neuf  Iieures  et  demie,  M.  Duval 
donna  le  signal  du  départ  ;  «  Il  est  tard, 
«dit-il,  et  demain  il  faut  que  je  sois 
«  en  route  de  bonne  heure.  »  Aussitôt 
on  quitte  la  table ,  et  chacun  court  à  ses 
grosses  chaussures  et  à  sa  lanterne  : 
nous  nous  quittâmes  tous,  les  meilleurs 
amis  du  monde,  en  emportant  mille 
souvenirs  agréables,  et  pas  un  repentir. 

Une  joie  innocente  rend  communi- 
calif  :  madame  Duval  nous  proposa  pour 
la  première  fois  de  nous  joindre  à  la 
prière  en  commun  ;  nous  acceptâmes 
avec  empressement,  et  suivîmes  le  doc- 
teur dans  sa  chambre  à  coucher.  Là, 
maîtres  et  domestiques  se  mirent  à 
genoux  devant  un  crucifix.  M.  Duval 
ota  le  petit  bonnet  noir  qu'il  porte  l'Jii- 
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ver,  et  découvrit  sa  vénérable  têle 
presque  entièrement  chauve  :  c'est  un 
rien,  et  ce  rien  me  pénétra  de  respect 
et  d'attendrissement.  Dans  le  monde  y 
on  rougit  de  ses  cheveux  blancs,  parce 
qu'on  n'a  pas  les  vertus  de  son  âge;  ah  ! 
qu'ils  lorment  une  belle  parure  ,  lors- 
qu'ils ornent  un  front  qui  n'a  point  à 
rougir  des  jours  de  la  jeunesse  ! 

Après  la  prière,  le  docteur  nous  salua 
sans  nous  parler,  et  je  crus  deviner  la 
cause  de  ce  silence  :  cet  homme  esti- 
mable pense  sans  doute  qu'il  ne  faut 
pas  perdre,  dans  de  vains  discours,  le 
sentiment  de  piété  qu'on  puise  dans  la 
prière.  Nous  nous  retirâmes,  le  cœur 
plein  de  joie ,  et  le  sommeil  le  plus  doux 
vint  retracer,  à  mon  imagination,  ces 
mœurs  simples  et  pures,  qu'on  admire 
parfois  en  spéculation ,  mais  sans  être 
tenté  de  les  pratiquer  :  l'Iiomme  du 
monde  s'en  moque,  et  croit  s'élever  au- 
dessus  du  vulgaire,  en  s'écartant  des 
habitudes  <{ue  la    nature  indique  ;    il 
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dépense  follement  le  présent,  sans  pro- 
fit pour  l'avenir. 

Maman  a  paru  s'amuser,  et  j'en  étais 
ravie:...  oh  !  ma  chère  ,  quelle  méta- 
morphose !..  maman  dansant  une  ronde 
avec  M.  Legras  et  papa  Thibaut!...  ms- 
man  oubliant  Paris  !...  Dieu  ,  Dieu  seul 
peut  ainsi  changer  les  cœurs  et  les 
pensées. 

Cependant  je   lis    aisément  dans  le 
cœur  de  ma  mère  ;  la  victoire  qu'elle 
remporte  sur  elle  lui  coûte  de  violens 
combats ,  et  son,  imagination ,  vive ,  ar- 
dente ,    parcourt   encore   des   régions 
chimériques,  qui  la  détournent  d'idées 
solides.  Nous  lisons  dans  ce  moment  les 
lettres  spirituelles  de  Fénélon,  et  j'av 
osé  l'arrêter  à  ce  passage,"  Faites  taire 
«  vos   pensées  ;  le  bruit  qu'elles  font 
4  vous  empêche  d'entendre  la  voix  de 
<  Dieu.  »  Puis  à  cet  autre  :  «  Une  des 
t  plus  dangereuses  illusions  de  l'amom- 
«  propre  est  de  s'altendrir  sur  soi,   et 
€  d'être  sans  cesse  autour  de  soi-même,. 
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*  d'une  manière  empressée,  inquiète,  qui 
«  trouble  et  qui  dessèche.  »  Et  en  effet, 
nous  n'avons  pas  cet  amour  épuré,  qui 
s'occupe  de  Dieu  plus  que  de  soi:  si  nous 
l'aimons ,  c'est  moins  pour  ses  perfec- 
tions, que  parce  que  nous  en  attendons 
notre  félicité  ;  et  de  là  un  sentiment 
froid  et  borné  comme  tout  ce  qui  tient 
à  l'égoïsme.  Sainte  Thérèse  n'aimait  pas 
ainsi. 


2A  Janvier. 

Mes  espérances  sont  anéanties,-  ma 
chère  Laure  :  j'ai  reçu  de  ma  tante  la 
lettre  la  plus  sèche ,  la  plus  inconce- 
vable :...  elle  est  chrétienne,  et  elle  ne 
croit  pas  au  repentir!....  ô  mon  Dieu  ! 
c'est  ainsi  qu'on  dénature  vos  douces 
lois,  et  qu'on  met  ses  préventions  à  la 
place  de  vos  préceptes.  Madame  de 
Marsange  me  donne  à  entendre  que  ma 
mère  Joue  le  rôle  d'une  convertie,  que 
j'ensuis  dupe,  etc.  «  Toutefois,  ajoute- 

TOME  II.  Q 
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«  t^elle,  dans  le  cas  où  ce  beau  zèle 
«  durerait  encore  au  printemps,  je  me 
«  rendrai  à  Cézanne;  et,  d'ici  là,  je  verrai 
«  si  M.  de  YalLel ,  encore  absent  et  tou- 
«  jours  malheureux,  peut  -^eusev  sans 
«  rougir  à  renouer  un  engagement,  au- 
«  quel  il  allachait  du  prix.  » 

Qye  ces  termes  sont  amers  !  Lors 
même  que  la  raison  serait  entièrement 
pour  ma  tante ,  comment  ne  craint- 
elle  pas  de  nuire  à  sa  cause,  en  la  plai- 
dant avec  cette  causticité?  Je  n'ai  pu 
cacher  cette  lettre  à  maman  j  elle  a  pro- 
digieusement rougi  en  la  lisant  ;  j'ai  vu 
ses  yeux  s'enflammer,  et  ses  passions 
comprimées  au  moment  d'éclater  avec 
violence....  Manière  ouvrit  la  bouche, 
et  ses  paroles  eussent  été  terribles  :... 
elle  se  tut,  et  sortit  seule  précipitam- 
ment. Inquiète ,  et  ignorant  son  inten- 
tion, je  la  suivis  de  loin  avec  ma  bonne  : 
quelle  douce  surprise  !  ma  mère  entrait 
à  l'église....  «Je  puis  revenir,  pensai- 
«  je   en  moi-même;  je  n'ai  plus  rien  à 
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«  craindre  :  le  chagrin  qu'on  va  confier 
«  à  Dieu  est  à  moitié  guéri.  » 

Maman  fut  absente  près  d'une  heure , 
et  celte  heure  me  parut  mortellement 
longue  ;  tant  il  y  a  souvent  d'opposi- 
tion entre  nos  sensations,  et  les  inspira- 
tions de  la  sagesse  !  Je  fondais  mon  es- 
poir sur  la  prière  de  maman,  et  cette 
prière  me  semblait  éternelle.  J'ouvris 
vingt  fois  la  fenêtre  ,  pour  regarder  du 
côté  de  l'église  :  enfin  je  la  vis  revenir  ; 
elle  marchait  doucement,  avec  aban- 
don. «  Dieu  soit  loué,  me  dis-je^  elle 
«c  n'est  plus  fâchée.  »  Je  volai  au-devant 
d'elle;  elle  m'accueillit  en  souriant,  et 
me  parla  de  choses  indifférentes  :  je  me 
gardai  de  rien  dire  qui  pût  rappeler  la 
lettre  ;  mais  ,  le  surlendemain,  maman 
me  dit  avec  douceur  :  «  Eudolie,  il  faut 
«  que  tu  réponde  à  ta  tante  ;  dis-lui  que 
«  nous  l'attendons  à  Cézanne  :  ajoute, 
«  de  ma  part,  (elle  rougit  à  ces  mots,) 
«  qu'on  est  vraiment  repentant,  lors- 
«  qu'on  est  humble,  et  que  je  lui  écri- 

6* 
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«  rais,  si  je  croyais  qu'elle  voulût  m'en- 
«  tendre  avec  une  bienveillante  ten- 
«  dresse.  » 

Les  larmes  me  vinrent  aux  yeux  ;  ma- 
man s'aperçut  bien  que  j'étais  vivement 
attendrie.  «Eudolie, reprit-elle,  jen'au- 
«  rais  pas  parlé  ainsi,  à  la  réception  de  la 
«  lettre,  ou  le  lendemain  :  mon  amour- 
«  propre  était  offensé,  et  mon  cœur, 
«  oh!  mon  cœur  était  bien  blessé  :  j'ai 
«  prié,  et  ma  colère  s'est  appaisée. 
«  Oui,  je  le  dis  du  fond  de  l'âme,  je 
n  pardonne  à  ma  sœur.  » 

Avec  quel  délice  je  me  suis  jetée  dans 
les  bras  de  ma  mère!  je  puis  donc  ad- 
mirer ce  que  j'aime  le  plus  au  monde  : 
ma  joie  passe  toute  expression. 

Qu'a  donc  ce  pauvre  M.  de  Valbel, 
qui  le  rende  malheureux?  ce  ne  peut 
être  le  souvenir  de  cette  Eudolie ,  si 
peu  faite  pour  fixer  le  cœur  d'un 
homme  tel  que  lui  :  que  Dieu  le  con- 
sole, comme  j'eusse  cherché  à  le  con- 
soler, si  mon  sort  eut  été  lié  au  sien. 
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25  Février. 

C'est  en  vain,  clière  amie,  que  l'a- 
venir se  présente  à  mes  yeux  sous  un 
aspect  plus  favorable  ;  je  n'en  jouirai 
pas  :  mes  forces,  épuisées  par  de  violens 
chagrins,  m'abandonnent  chaque  jour 
davantage  ,  et  ma  vie  s'écoule  rapide- 
ment ,  comme  le  fleuve ,  qui  n'a  plus 
qu'un  court  espace  à  franchir,  pour  s'al- 
ler perdre  dans  le  vaste  sein  des  mers. 
Je  souffre  en  secret,  et  Dieu  seul  entend 
mes  géniissemens;  lui  seul  me  console  : 
je  trouve  une  volupté  pure  dans  ce  com- 
merce mystérieux  de  douleur  et  d'a- 
mour. Je  n'ai  pas  été  un  seul  jour  de 
cet  hiver  sans  souffrance  :  je  l'ai  dissi- 
mulé, pour  ne  pas  tourmenter  ma  mère. 
Je  voyais  trop  bien  que  ses  regards  in-' 
quiets  se  fixaient  souvent  sur  moi,  et 
que  sa  bouche  n'osait  me  faire   cette 

question  :  Eadolie  ,  es-tu  malade  P 

Chère  maman  !...  un  mot  l'eût  fait  mou- 
rir :....  je  souriais,  chaque  fois  que  mes 
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yeux  rencontraient  les  siens ,  et  je  jouis- 
sais de  la  voir  plus  calme.  Mais,  que 
vais-je  faire  à  présent?  mon  mal  aug- 
mente, ma  pâleur  est  habituelle,  et 
mes  forces,  à  peine  revenues ,  m'aban- 
donnent de  nouveau.  J'ai  consulté  notre 
bon  docteur;  il  me  mettra  au  lait  d'â- 
nesse,  quand  le  temps  le  permettra,  et 
d'ici  là....  Allons,  soumettons-nous;.... 
mais  ma  mère  î...  ah  I  que  deviendra-t- 
elle?  Taisez-vous ,  orgueilleuse  pensée  ; 
Dieu  n'est-il  pas  là,  pour  veiller  sur  la 
mère  et  sur  l'enfant? 


Cézanne,  12  Avril. 

Ne  t'afflige  pas ,  maLaurc;  dis  avec 
moi  qu'il  est  un  monde  meilleur,  où 
nous  nous  reverrons:...  oui,  ma  chère, 
tout  me  dit  que  bientôt  je  serai  réunie  à 
mon  créateur.  J'ai  été  fort  mal;  on  m'a 
ramenée  ici,  dans  l'espérance  que  l'air 
des  bois  me  sera  salutaire  :  il  n'a  pas 
guéri  mon  père;...  ces  lieux  l'ont    vu 
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mourir  bien  jeune,...  ils  me  verront 
mourir  plus  jeune  encore.  Ma  cendre 
reposera  près  de  la  sienne;  nous  dor- 
mirons ensemble  dans  la  paix  du  Sei- 
gneur. J'aime  à  arrêter  lama  pensée  j... 
plus  loin,  elle  m'accable..^.  Manière!... 
ah!  Laure,  ma  mère  me  voit  mourir, 
et  le  même  coup  semble  nous  frapper 
toutes  deux  ;  elle  maigrit,  dépérit,  et 
jamais,  non  jamais,  je  n'entends  une 
plainte  de  sa  bouche.  Sans  cesse  près  de 
moi,  ou  au  pied  des  autels,  on  voit 
qu'elle  supporte  îa  vie  comme  un  pesant 
fardeau,  et  qu'elle  envisage  la  mort 
comme  un  bienfait  :  elle  n'ose  la  deman- 
der, et  croit  que  son  supplice  doit  être 
long  pour  être  expiatoire. 


21  Avril. 


Nous  attendons  ma  tante  après  de- 
main, et  je  tremble  de  la  trouver  aussi 
froide  que  ses  lettres.  Maman  l'a  infor- 
mée de  ma  maladie,  à  laquelle  elle  pa- 
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raît  ne  croire  c{iie  fort  légèrement.  Ma- 
dame de  Marsange  voit,  dans  tout  ce 
que  nous  lui  écrivons,  un  plan  formé 
pour  l'attendrir  ;  son  esprit  s'arme  , 
s^endurcit  contre  ce  qu'elle  appelle  nos 
séductions  :  elle  semble  triompher,  d'a- 
voir assez  d'empire  sur  elle  pour  faire 
taire  sa  tendresse,  et  se  livre  sans  ré- 
serve à  ses  préventions ,  qu'elle  nomme 
prudence  et  connaissance  du  cœur  hu- 
main... Pauvre  tante!  comme  elle  sera 
fâchée  d'avoir  affligé  et  calomnié  ma 
mère!...  quel  spectacle  l'attend!... Une 
sœur ,  touchante  par  son  repentir,  ad- 
mirable par  sa  pénitence ,  ne  pensant 
qu'à  ses  erreurs,  et  oubliant  les  offenses 
dont  elle  pourrait  se  plaindre!...  et  moi, 
pâle  et  défigurée,  ne  laissant  plus  d'es- 
poir qu'au  cœur  d'une  mère,  ce  dernier 
asile  de  l'espérance  !...  Pauvre,  pauvre 
tante  ! 
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3o  Avril. 

Hier,  dès  le  matin  ,  tout  le  château 
a  été  en  mouvement  pour  recevoir  la 
marquise.  On  a  préparé  la  plus  belle 
chambre  ,  et  à  chaque  instant,  il  venait 
une  nouvelle  idée  à  maman,  pour  que 
matante  fût  mieux  :  on  voyait  qu'elle 
attendait  une  sœur  chérie;  elle  avait  des 
attentions,  auxquelles  la  politesse  la 
plus  raffinée  ne  penserait  pas,  et  qu'une 
douce  sensibilité  peut  seule  inspirer.  Je 
jouissais  de  voir  ma  chère  maman  occu- 
pée si  agréaljlement,  et  je  priais  Dieu 
de  toucher  le  cœur  de  ma  tante.... 

A  midi ,  nous  entendîmes  le  fouet  du 
postillon  :  maman  descendit  précipitam- 
ment,  vola  jusqu'à  la  voiture,  les  bras 
ouverts,  et  la  joie  peinte  dans  tous  ses 
traits.  J'étais  assise  près  de  la  fenêtre, 
et  je  suivais  ses  mouvemens;  je  jugeai, 
au  changement  de  sa  figure,  que  celle 
de  ma  tante  était  sévère  ;  les  bras  de 
ma.  mère  retombèrent,  elle  baissa  les 
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yeux,    et  eniLrassa  sa  sœur  avec  une 
pénible  émotion.  J'entendis  ma  tante 
demander  où  j'étais  :  maman  montra 
l'escalier  de  la  main^  passa  devant  sans 
dire  un  mot,  et  ouvrit  la  porte  de  ma 
chambre.  Je   voulus  me  lever,  et  re- 
tombai sur  ma  chaise  :...  la  marquise 
entra  d'un  pas  décidé,  avec  un  visage 
froid;  mais,  en  in'apercevant ,  elle  fit 
un  cri,  et  se  couvrit  les  yeux  de  ses  deux 
mains.  Loin  de  ma  pauvre  mère  ,    la 
pensée  de  triompher  de  la  douloureuse 
surprise  de  ma  tante  j  hélas  !  elle  n'était 
occupée  que  de  moi.  «  Vous  la  trouvez 
«  donc  bien  changée?  »  Ces  mots  rap- 
pelèrent la  marquise  à  elle-même;  elle 
vint  se  jeter  dans  mes  bras;  je  l'y  relins 
long-temps,  et  lui  dis  à  l'oreille  :  «Em- 
«  brassez  donc  maman.  »   Ma  tantei  se 
retourna  vivement,  et  courut  embras- 
ser sa  sœur  :...  à  cet  instant,  tous  mes 
maux  disparurent ,  ou  plutôt  je  les  bé- 
nis, je  les  aimai;  ils  venaient  de  récon- 
cilier deux  sœurs. 
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Cependant ,  et  je  ne  l'avoue  qu'à  toi, 
mon  amie  ,  ma  tante  ,  après  ce  premier 
uîoiaent  d'épanchement,  revint  à  son 
caractère  habituel  :  elle  observa,  ma 
mère  d'un  œil  scrutateur ,  fit  encore 
quelques  allusions  piquantessurlepassé, 
dit  mille  fois  que  j'avais  été  mal  con- 
duite ,  et  que,  si  je  m'abandonnais  à  sa 
direction  ,  je  serais  parfaitement  réta- 
blie dans  six  mois  ;  et  Féternel  refrain 
reparut  de  nouveau  :  De  l'exercice  et  de 
la  dissipation.  Je  m'efforçai  de  sourire  ; 
et,  rougissant  de  plaisir,  «  Ma  sœur, 
«  dit  maman  à  madame  de  Marsange, 
K  vous  croyez  que  ses  forces  revien- 
«  dront  ?— Sans  doute  ,  reprit  ma  tante 
<c  de  ce  ton  affirmatif  qui  impatiente- 
«  rait,  si  l'on  n'en  devinait  le  motif  se- 
«  cret;  il  faut  retourner  aux  eaux,  et 
«  de  là  nous  irons  à  Paris,  où  un  certain 
«  homme  de  votre  connaissance  vient 
'<  d'arriver  tout  récemment. — Le  comte 
ff  de  Valbel? — Précisément.  Il  a  su  de 
«  mon  vieil  oncle ,  qui  n'a  plus  de  nié- 
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«t  moire  que  pour  les  choses  qu'il  fau£ 
«  cacher,  votre  séparation  avec  M.  de 
«  Blémont,  le  dérangement  de  votre 
«  fortune,  les  cent  mille  contes  qu'on 
«  débite  sur  votre  aventure  ,  et  enfin 
«  votre  retraite  à  Cézanne.  Quel  effet 
«  crojez-vous  qu'ait  produit  sur  lui  cette 
«  belle  découverte?...  de  le  faire  re- 
«  noncer  à  ma  nièce  ?  point  du  tout  :  il 
«  accourt  chez  moi,  me  demande  si  ce 
«  qu'il  vient  d'apprendre  est  vrai;  et, 
«  sur  ma  réponse  affirmative^  il  s'écrie  : 
«  Mademoiselle  de  Cézanne  ne  m'a-t- 
«  elle  refusé  que  parce  qu'elle  était  mal- 
«  heureuse? — Eh  oui,  sans  doute. — Oh! 
«  madame,  que  n'avez-vous  parlé  plus 
«  tôti  l'aimable  Eudolie  eût  trouvé,  dans 
«  le  plus  tendre  époux,  un  ami  pour 
<f  partager  ses  peines:  obtenez  ma  grâce, 
«  excusez  le  moment  d'humeur  qui  m'a 
«  fait  croire  qu'elle  pouvait  être  capri- 
«  cieuse,  ou  peut-être  prévenue  pour 
«  un  autre  :  ah!  que  d'instans  heureux 
«  j'ai  perdus  par  ma  faute  !  —  Vous. 
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«  voyez,  ajouta  ma  tante ,  qu'ilfaut  bien 
«  se  résoudre  à  le  voir  bientôt.  » 

Tant  de  générosité  me  toucha  sensi- 
blement :  je  détournai  ma  pensée  d'un 
bonheur  qui  ne  sera  jamais  mon  par- 
tage, et  je  demandai  à  Dieu  de  payer 
ceUe  dette  de  ma  reoonnaissance;  puis, 
je  formai  un  charmant  projet  :...  mais, 
silence  !  le  moment  n'est  pas  venu  de  le 
révéler  encore. 

Tu  devines,  ma  chère,  que  nous 
avions  commencé  par  demander  des 
nouvelles  de  mon  frère  ;  il  se  porte  bien. 
.  Parle-t-il  de  moi?  dit  maman  à  ma- 
cdame  de  Marsange.— Non;  //  ^ous 
ce  connaïssaà  si  peu!  »  Un  coup  de  poi- 
gnard n'eût  pas  blessé  plus  cruellement 
le  cœur  de  ma  mallieureuse  mère  :  sa 
tête  tomba  sur  son  sein,  et  un  torrent 
de  larmes  inonda  son  visage.  Je  la  mon- 
trai en  silence  à  ma  tante,  et  j'eus  bien 
de  la  peine  à  retenir  un  regard  sévère. 

Ma  tante  croit  qu'il  est  de  la  sagesse 
de  donner  de  semblables  leçons;...  oui. 
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lorsque  la  faute  subsiste  :...  mais  en  ac- 
cabler un  cœur  brisé,  repentant!... n'en 
parlons  plus  :...  jamais  je  n'avais  cru 
qu'il  fût  difficile  de  pardonner,  et  ce- 
pendant,.... cette  réponse  cruelle  me 
poursuit  :...  n'en  parlons  plus. 


10  Mai. 

Nous  partons  demain  pour  les  eaux  : 
je  ne  sais  comment  je  pourrai  supporter 
ce  fatigant  trajet;  ma  mère  tremble, 
balance  ;  ma  tante  ordonne,  et  j'obéis. 

Ma  tante  a  pour  moi  des  soins  infinis; 
elle  pense  à  tout,  prévoit  tout...  Pour- 
quoi donc  en  suis-je  si  peu  touchée? 
serait-ce  ingratitude?  non,  je  ne  suis 
point  ingrate;  mais  je  crois  m'aperce- 
voir  que  ma  tante  ne  traite  que  le  ma- 
tériel àe  ma  maladie,  si  j'ose  ainsi  m'ex- 
primer.  Elle  songe  sans  cesse  à  ce  qui 
peut  me  guérir,  et  ne  s'occupe  pas  de 
ce  qui  pourrait  me  consoler;  son  regard 
ne  s'arrête  jamais  sur  les  miens  d'une 
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manière  caressante  ;  si  je  presse  sa  main, 
cette  main  reste  immobile  dans  les 
miennes  ;  si  je  dis  un  mol  de  sensibilité, 
si,  comme  je  l'ai  vingt  fois  désiré,  je 
veux  lui  recommander  ma  mère,  pour 
un  temps  qui  n'est  pas  éloigné,  elle  me 
ferme  la  bouche ,  et  ne  veut  pas  que  je 
l'entretienne  de  ce  qui  peut  m'atten- 
drir...  Ah!  qu'elle  m'empêche  donc 
aussi  de  penser  et  de  sentir. 

Mais ,  mou  Dieu ,  n'y  a-t-il  pas,  dans 
cette  plainte ,  bien  de  l'amour  de  moi- 
même?  si  je  n'attendais  mon  bonheur 
que  de  vous^serL.is-je  si  avide  d'en  clier- 
cher  dans  tout  ce  qui  m'entoure?  se- 
rais-je  si  triste  de  subir  le  sort  que  votre 
adorable  providence  m'a  préparé?.... 
Quand  donc  mon  âme ,  dégagée  de  ce 
moi,  qui  l'entraîne  vers  la  terre,  pren- 
dra-t-elle  des  ailes  de  colombe ,  pour 
s'élever  jusqu'à  vous? 
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Des  Eaux  de  **,  18  Mai. 

Le  voyage  m'a  été  favorable,  et  je 
suis  un  peu  moins  souffrante  que  je  ne 
l'étais  au  départ  :  la  joie  qu'en  ressent 
maman,  me  fait  redouter  le  retour  de 
mes  maux.  Je  souffre  tant,  lorsque  je  la 
vois  triste ,  inquiète  !  sans  elle ,  je  ne  re- 
gretterais rien  sur  la  terre;  son  souve- 
nir me  fait  euvisager  ma  fin  avec  effroi... 
Faible  créature  que  je  suisi  je  me  suis 
surprise  à  pleurer  ma  mort,  en  songeant 
aux  larmes  qu'elle  coûtera  à  ma  trop 
tendre  mère. 

Tout  est  changé  ici  ;  je  n'y  retrouve 
personne  de  connaissance,  hors  ma- 
dame de  Revel  et  son  mari.  Nous  nous 
sommes  revues  avec  la  plus  vive  satisfac- 
tion :  elle  a  entièrement  rompu  avec  le 
chevalier,  et  m'a  avoué,  en  rougissant, 
qu'un  mûr  examen  lui  avait  fait  recon- 
naître, qu'elle  tenait  moins  à  lui  par  un 
sentiment  tendre,  que  par  le  travers 
d'une  imagination  exaltée.  «  Ce  qui  me 
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«  le  prouve ,  ajouta-t-elle  .  c'est  que  je 
«  n'ai  jamais  pu  reslimer,etque  je  ne  lui 
t  trouve  aujourd'hui  aucune  des  qualités 
t  faites  pour  inspirer  un  profond  atta- 
-•  chement.  Chère  Eudolie ,  quelle  honte 
«  d'avoir  été  le  jouet  d'un  caprice  si 
«déshonorant!  quelle  reconnaissance 
«  ne  dois-je  pas  à  Dieu,  qui  m'a  tirée 
«  d'un  si  déplorable  aveuglement,  et  qui 
«  s'est  servi  de  moi,  pauvre  pécheresse, 
«pour  ramener  mon  mari!  Oui,  ma 
«  chère,  M.  de  Revel  est  revenu  à  des 
«  sentimens  religieux.  » 

Voilà,  ma  Laure ,  de  ces  miracles  de 
miséricorde,  qui  me  touchent  jusqu'aux 
larmes.  J'ai  embrassé  avec  transport 
madame  de  Revel ,  et  j'ai  mêlé  mes 
actions  de  grâces  aux  siennes. 


26  Mai. 

Nous  avons  reçu  une  lettre  du  comte, 
dans  laquelle  il  sollicite  vivement  son 
pardon  ,  et  la  grâce  de  passer  par  **,  en 

6** 
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allant  à  Bayonne.  Ces  dames  me  cachent 
la  réponse  qu'elles  lui  ont  faite  :  je 
tremble  qu'elles  ne  lui  donnent  quel- 
qu'espérance,  qu'elles  ne  l'aient  invité 
avenir...  Je  n'y  veux  pas  penser;  cette 
préoccupation  m'arracherait  au  calme 
qu'enfin  j'ai  retrouvé  ;  et,  plus  que  ja- 
mais ,  je  m'attache  à  une  seule  pensée  ; 
plus  que  jamais ,  je  me  dis  que  je  n'ap- 
partiens plus  au  monde ,  et  que  je  ne 
dois  aimer  que  ce  que  j'aimerai  éter- 
nellement. 


27  Mai. 

J'ai  tenté  une  démarche  dont  j'ose 
espérer  quelque  succès  :  j'ai  écrit  à 
M.  de  Blémont,  pour  le  supplier  de  par- 
donner à  ma  mère.  Je  lui  demande  cette 
grâce,  comme  la  seule  que  je  sollici- 
terai de  lui;  comme  la  source  où  je 
puiserai  quelque  consolation  ,  dans  l'é- 
ternel adieu  que  je  vais  dire  à  ma  pauvre- 
maman.  «  C'est  à  votre  cœur,  lui  ai-je 
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«  écrit ,  que  je  la  confie  ;  c'est  à  lui 
ce  que  j'adresse  mes  derniers  vœux  et 
«  ma  dernière  prière...  Rendez-lui  un 
«  époux  ;  rendez-lui  son  enfant  :  qu'elle 
•<  retrouve  en  vous  l'amour  que  lui  por- 
«  tait  Eudolie  :....  elle  a  besoin  d'être 
«  aimée  ;  elle  aime  tant  !  elle  aime  si 
-f<  bien  !  Ah  !  monsieur,  nous  ne  la  con- 
«  naissions  pas;  les  plaisirs  nous  déro- 
be baient  cette  âme  sensible  :  aujour- 
«. d'Iiui,  rendue  à  elle-même,  à  ses  de- 
«  voirs  ,  elle  mettra  sa  gloire  et  son 
«c  bonheur  à  travailler  au  vôtre  et  à 
«  celui  de  Jules.  Daignez,  je  vous  en 
«  conjure  ,  me  répondre  de  suite  :  cha- 
«  que  instant  m'approche  rapidement 
'c  du  terme  de  ma  vie  :...  que  je  puisse, 
't  à  ma  dernière  heure,  bénir  celui  qui 
«  est  mon  second  père  ;  l'unique  ami, 
<«  le  consolateur  de  ma  malheureuse 
"  mère. 

ce  J'embrasse  tendrement  mon  cher 
ce  petit  frère.  Je  quitte  sans  regret  ma 
«  fortune,  et  ce  m'est  une  grande  dou- 
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«  ceur  de  penser  qu'elle  réparera  les 
ff  pertes  de  maman  ,  et  qu'un  jour  elle 
«  augmentera  celle  de  Jules...  Je  ne  de- 
«  mande  pour  prix  de  cet  abandon,  que 
«la  mort  rend  inévitable,  mais  que 
«  j'eusse  également  fait  si  le  ciel  eût 
«  épargné  mes  jours,  je  ne  demande 
«  qu'un  souvenir  et  quelques  prières.  » 
J'ai  fait  partir  ma  lettre  sans  en 
parler  à  ces  dames  :  si  je  n'obtiens  rien, 
elles  ignoreront  un  refus,  qui  ne  ferait 
qu'ajouter  aux  chagrins  de  maman  ;  si 
la  réponse  est  favorable ,  quelle  douce 
surprise  je  leur  ménage  î 


2  Juin. 

Ma  faiblesse  augmente  chaque  jour, 
et  bientôt  je  serai  réduite  à  ne  pouvoir 
plus  m'occuper  :....  je  meurs  successi- 
vement à  mes  goûts,  à  mes  habitudes  , 
et  la  mort  s'empare  lentement  de  moi. 
Ma  tante  appelle  défaut  d'énergie  cet 
anéantissement  qui  m'approche  insen- 
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siblement  du  tombeau.  Ce  matin,  dans 
rinlerition  de  me  distraire  ,  elle  m'a 
forcée  de  prendre  ma  harpe  et  de  chan- 
ter un  ail"  gai Hélas  !  quels  tristes 

sons  sortaient  de  ma  poitrine  oppressée  ! 
avec  quelle  amertume  mes  lèvres  s'ou- 
vraient pour  articuler  l'expression  du 
plaisir!...  Le  plaisir!  ce  mot  est  bien 
vide  de  seiis,pour  qui  ne  sent  la  vie  que 
par  la  souffrance,...  pour  qui  n'ouvre 
les  jeux  qu'à  la  perspective  d'une  mort 
prochaine....  Je  n'ai  pu  achever  le  pre- 
mier couplet ,  et  mes  bras  fatigués  sont 
retombés  sans  force. .. .  Madame  de  Mar- 
sange  m'a  dit  :  «  Voilà  ce  que  c'est  que- 
«  de  nét:lis"er  ses  talens  :  on  ne  se  sou- 
«  vient  plus  de  la  moindre  bagatelle.  >» 
Je  n'ai  pu  m'empêcher  de  sourire,  quoi- 
qu'ayant  les  yeux  pleins  de  larmes  :... 
je  le  vois;  ma  mort  seule  pourra  prouver 
à  ma  tante  que  je  suis  malade,  et  que 
mon  état  n'est  pas  le  résultat  d'un  esprit 
affaibli,...  Je  me  suis  levée,  et,  jetant 
un  regard  sur  ma  harpe ,  je  lui  ai  dit  ua 
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éternel  adieu....  Le  croirais  -  tu?  cet 
adieu  à  une  chose  inanimée  m'a  serré 
le  cœur;  ces  cordes  muettes  et  que  mes 
doigts  n'ont  plus  la  force  de  parcourir, 
m'inspiraient  une  tristesse  !....  quelle 
folie  ! 

Maman  se  désole  et  se  tait  :  ma  tante 
recherche  sans  cesse  la  cause  de  mon 
mal  ;  comme  s'il  n'j  avait  pas  une  Pro- 
vidence, qui  distribue  à  son  gré  la  joie 
et  l'affliction,  la  souffrance  et  la  santé  ! 
Il  semble  qu'on  veuille  rendre  un  ma- 
lade' responsable  de  ses  maux  :  ceux 
même  qui  le  plaignent,  ont  une  com- 
passion imparfaite  qui  ne  voit  que  la 
douleur  physique  :...  ah  !  c'est  la  moins 
affreuse  de  toutes....  Que  ne  peut-on 
comprendre  ce  qu^i  de  pénible  cette 
langueur  générale  ,  qui  affaiblit,  at- 
triste l'âme ,  en  brise  tous  les  ressorts  ! . . . 
et  cette  terreur  secrète  ,  qu'inspire  à  la 
nature  l'idée  de  sa  prochaine  dissolu- 
lion  !  cette  mélancolie  qui  ne  piontre 
<lansle  bien  qu'on  possède,  que  le  bien 
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qu'il  faut  quitter  î....  j*essuie  tous  ces 
combats.  «  L'opprobre  et  l'angoisse  me 
«  pénètrent  jusqu'au  cœur  :  j'ai  attendu 
«  que  quelqu'un  prît  part  à  ma  peine  , 
«  et  personne  ne  l'a  fait;  j'ai  cherché 
«  unconsolateur,  et  jen'en  aipastrouvéf 
«  mais  Dieu  soutient  ceux  qui  chancel- 
«  lent,  etil relève  ceiixquitombent.  (i)» 
Ah!  je  ne  veux  plus  demander  aux  hom- 
mes des  consolations  qu'ils  ne  savent  pas 
donner;  leur  impuissance  me  fatigue  et 
me  pèse  :  en  les  implorant,  je  ressem- 
blerais au   voyageur  du   désert,    qui, 
près  de  succomber,  demande  à  la  terre 
aride  l'eau  qui  jamais  ne  îa  désaltéra. 


6  Juin. 

Ce  matin,   le  temps  était  beau;  j'ai 

voulu  aller  saluer  encore  la  nature,  et, 

prenant  le  bras  de  ma  bonne  ,  je  suis 

sortie  à  pied.  Arrivée  à  la  porte  de  la 

Cl)  Ps.  et  Tabiie. 


i44  EUDOLIE , 

-ville;,  il  m'a  été  impossible  de  marcher 
davantage ,  et  je  suis  entrée  dans  le  ci- 
metière, auprès  duquel  je  me  trouvais. 
Là,,  assise  sur  une  pierre,  et  presque 
hors  d'haleine ,  je  m'appuyai  sur  l'épaule 
de  Sophie  :  ma  pauvre  Lonne,  bien 
effrayée,  me  soutenait  dans  ses  bras,  et 
baignait  mon  visage  de  larmes.  «  Pour- 
«  quoi  pleurer  ?  lui  ai-je  dit  en  revenant 
«  à  moi;  bientôt  je  serai  là,  et  ne  souf- 
«  frirai  plus....  Ma  bonne  ,  vois  comme 
8  tout  est  calme  autour  de  nous  :  c'est 
«  ici  que  commence  le  bonheur  de  l'in- 
«  nocence.  «> 

Je  sentis,  en  ce  moment,  un  désir  si 
vif  d'être  délivrée  de  la  vie  ,  de  m'unir 
enjfin  à  mon  créateur  ! —  je  crus  que 
mon  âme  allait  briser  les  frêles  liens 
qui  la  retiennent  encore.  Mes  yeux  levés 
au  ciel  y  voyaient  la  félicité  suprême  , 
et  ce  n'est  qu'avec  peine  que  je  les  ra- 
menai sur  la  terre  :  ils  s'arrêtèrent  sur 
ces  tombes,  où  n'existe  nul  vestige  de 
souvenir,  et  je  me  sentis  troublée....- 
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O  VOUS ,  qui  VOUS  laissez  emporter  au 
torrent  du  monde  et  aux  attraits  du 
plaisir,  venez,  et  voyez  :...  oui,  voyez 
combien  l'oubli  suit  de  près  la  mort... 
Pas  un  soupir,  pas  un  regret  ne  trou- 
blent le  silence  de  ce  séjour  funèbre  ; 
l'amitié,  la  reconnaissance  ne  viennent 
pas  y  apporter  un  dernier  hommage  ; 
on  y  est  seul  avec  l'éternité. 

<c  Ma  bonne  ,  dis-je  à  Sophie  ,  en  lui 

•«  montrant  un  vieux  cyprès  ,  ma  bonne, 

•<  voilà  la  place  où  je  désire  être  enter- 

»  rée  ;....  près  de  la  croix  qui  protège 

«  cet  asile  :...  i'ombrede  ce  signe  adoré 

•c  s'étendra  sur  ma  tombe  ,  et  consolera 

•<  ma  dépouille  mortelle.  Ah!  ma  bonne, 

«  qu'il  est  malheureux,  celui  qui  ne 

«  croit  pas  en  un  Dieu  souffrant!  celte 

«  croix   divine  frappe  ses  yeux ,  sans 

«  attendrir  son  cœur....   Pour  moi ,  je 

M  lui  dois  ma  consolation  et  mon  cou- 

«  rage  :  lorsque  je  la  presse  sur  mes 

K  lèvres,  je  sens  que  la  douleur  a  des 

«  charmes;  Dieu  ne  l'a-^t-il  pas  sanc- 

«  tifiée?...    Va,  ma  bonne,  va,  je  te 

Tome  II.  « 


,•■.*- 
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«  prie,  cueillir  cette  humble  églanline 
«  qui  croît  à  ma  dernière  demeure;... 
»  je  veux  la  mettre  dans  mon  sein;.... 
«  elle  va,  comme  moi,  perdre  sa  fraî- 
«  cheur  et  son  éclat.  » 

Sophie  me  gronda  ,  en  sanglotant , 
de  mi'attacher  à  ces  sombres  pensées  : 
j'y  mis  un  terme  ,  par  compassion  pour 
elle ,  et  m'éloignai ,  à  pas  lents  ,  de  ce 
lieu  où  je  serai  bientôt,  et  pour  tou- 
jours. J'aurais  voulu  dormir  dans  l'asile 
de  mes  aïeux,  près  de  mon  père;.... 
je  devais  en  être  toujours  séparée  sur 
cette  terre  :  mais  mon  âme  se  réunira 
à  la  sienne  ;  puis-je  craindre  le  moment 
qui  nous  rendra  l'un  à  l'autre  ? 

Laure ,  pourquoi  mon  tombeau  est-il 
si  loin  de  toi?  Je  ne  puis  espérer  qu'une 
main  amie  y  répande  quelques  fleurs; 
les  ronces  et  les  épines  le  couvriront  : 
bientôt,  je  ne  serai  plus  rien  pour  cette 
terre  d'oubli,  jusqu'au  jour  où  le  Sei- 
gneur viendra  démêler  nos  poussières, 
et  marquer  nos  places  dans  l'éternité. 
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12  Juin. 

Qu'uNESOuffrance  longue  et  habituelle 
use  le  courage  î  je  suis  épouvantée 
d'un  avenir  composé  de  douleurs,  d'in- 
firmités que  rien  ne  peut  guérir.  L'af- 
fliction qu'on  redoute  est  peut-être  plus 
terrible  que  (celle  qu'on  ressent;  et, 
par  une  faiblesse  trop  commune  aux 
malheureux ,  le  fardeau  qu'ils  portent 
s'aggrave  encore  de  celui  que  crée  leur 
imagination.  Je  me  regarde  par  mo- 
ment comme  l'être  le  plus  infortuné , 
comme  un  être  déjà  séparé  des  vivans  : 
dans  mon  injuste  préoccupation ,  je 
crois  que  mes  maux  fatiguent  jusqu'à 
l'amitié,  et  je  crains  de  devoir  à  la  com- 
passion seule  les  soins  qu'on  daignait 
avant m'accorder  par  tendresse...  Ohl 
que  cette  pensée  blesse  le  cœur  !  elle  le 
jQétrit ,  en  le  rendant  ingrat. 

Accablée  ,  découragée  ,  j'ai  voulu 
sortir  de  cet  horrible  état,  et  con- 
naître d'autres  infortunes  que  la  mienne.' 

1 
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Quelques  pauvres  m'avaient  été  recom- 
mandés par  l'abbé  de  Launaj;  j'ai  voulu 
les  voir  dans  leur  asile  ,  et  l'indigence, 
couverte  de  haillons,  est  venue  m'ou- 
vrir  la  porte  en  rougissant  de  paraître. 
Là,  une  mère,  entourée  de  quatre  en- 
fans  expirant  de  besoin  ,  détournait  des 
yeux  où  le  désespoir  était  peint  ;  elle 
€Ùt  regardé  comme  une  faveur  du  ciel 
la  perte  de  sa  vie  ou  de  sa  raison.  Là, 
un  vieillard  impotent  gisait  sur  un  peu 
de  paille,  et  donnait  des  larmes  ,  non 
à  sa  misère ,  non  à  ses  souffrances,  mais 
à  l'ingratitude  du  fils  qui  l'avait  aban- 
donné. Je  ne  vis  partout  qu'affliction  et 
délaissement.  «  O  mon  Dieu  !  m'écriai- 
«  je  ,  pourquoi  suis- je  donc  privilégiée? 
«  pourquoi  ces  domestiques  zélés  qui 
«  me  servent?  pourquoi  ce  lit  si  doux 
«  où  reposent  mes  membres  fatigués? 
«  pourquoi  ces  amis  empressés  à  me 
«plaindre,  à  me  secourir,  à  prévenir 
«  tous  mes  vœux?  Ma  douleur  a  mille 
«  consolations,  mille    adoucissemens  ; 
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«  et  le  pauvre,  qu'a-t-il,  lui?  la  mi- 
«  sère,  qui  augrneïile  ses  uiauxj  l'abau- 
«  doij,  qui  lésaient,  et  rhumilialion,  qui 
«  les  rend  si  difficiles  à  supporter.  » 

J'étais  ébranlée  ,  lounuentée  ,  en 
voyant  le  bonheur  des  médians;  je  fus 
confuse  et  résignée,  en  jetant  les  yeux 
sur  ces  êtres  vertueux ,  voués  au  mal- 
heur, en  butte  à  tous  les  genres  de 
souffrance,  et  dont  l'existence  n'est 
qu'une  longue  et  déchirante  agonie. 
Troupe  humble  et  sacrée  de  martyrs  î 
vous  êtes  abjects  aux  yeux  des  hommes; 
mais  que  vous  êtes  grands  et  sublimes 
aux  yeux  de  Dieu  î 


i5  Juin. 

On  va  donner  ici  un  bal  ;  croirais-tu, 
Laure,  que  ma  tante  veut  m  y  conduire? 
J'ai  hasardé  quelques  représentations 
bien  timides ,  et  parlé  de  mon  état  de 
faiblesse,  de  mon  triste  visage,  qui  n'est 
pas  assurément  un  visage  de  fête.  Rien 


l5o  EUDOLIE, 

n'a  pu  fléchir  madame  de  Marsange. 
«  Vous  avez  des  vapeurs ,  m'a-t-elle  dit  ; 
»  on  ne  peut  les  guérir  qu'en  ne  les  écou- 
«  tant  pas  :  songerais-je  à  vous  mener 
»f  au  bal ,  si  les  chimères  dont  votre  ima- 
«  gination  se  nourrit,  avaient  quelque 
«  apparence  de  réalité?  » 

J'ai  cédé,  pour  donner  encore  quel- 
ques instans  de  jouissance  à  ma  mère  : 
elle  m'a  souri  d'un  air  si  reconnaissant! 
Ah  !  ce  sourire  a  brisé  mon  cœur. 

J'irai  donc  au  bal  ;  j'y  serai  parée , 
très-parée  ;  on  le  veut ,  parce  qu'on  veut 
se  faire  illusion..  Pour  moi,  je  me  com- 
pare à  ces  victimes,  qu'on  ornait  magni- 
fiquement pour  les  offrir  en  holocauste. 
Mes  amis  veulent  me  disputer  à  la  mort 
jusqu'au  dernier  moment  :...  eh!  pour- 
quoi lutter  contre  l'ordre  de  la  provi- 
dence? on  trouve  tant  de  force  dans 
la  soumission. 
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17  Juin. 

Il  est  des  momens  où  je  parais  repren- 
dre quelque  force,  semblable  aux  cou- 
reurs épuisés  qui  se  ranimentà  l'approche 
du  but:  je  profite  de  ces  intervalles,  que 
me  laissent  mes  maux,  pour  méditer  sur 
les  ennuis  de  mon  exil,  et  soupirer  après 
le  repos  de  la  sainte  patrie. 

La  soirée  d'hier  n'a  pas  peu  contri- 
bué à  me  faire  sentir,  que  je  ne  trouve- 
rais pas  dans  le  monde  des  plaisirs  selon 
mes  goûts  et  mes  principes  :  ma  tante  a 
voulu  que  je  me  fisse  porter  dans  les 
montagnes,  où  Ton  s'était  donné  rendez- 
vous;  quel  singulier  contraste  m'y  at- 
tendait î  Nous  étions  dans  une  partie  de 
la  montagne,  vraiment  magique  par  la 
vue  qu'elle  présente ,  imposante  par  ses 
précipices,  et  le  bruit  d'un  torrent;  le 
plus  beau  ciel  éclairait  cette  scène ,  où 
tout  était  ravissant  et  religieux.  Rien  ne 
s'opposait  à  ce  que  je  me  livrasse  à  mes 
sensations  ;  depuis  que  j'ai  le  bonheur 
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de  n'élre  plus  jolie,  je  m'enveloppe  clans 
ma  laideur  et  le  silence,  et  le  monde 
qui  m'entoure  sait  à  peine  si  j'existe. 

La  cloche  d'un  village  sonna  ï^n- 
gelus  ;  j'eus  bien  de  la  peine  à  ne  pas 
me  prosterner ,  pour  saluer  la  reine  de» 
anges.  Mon  âme  était  remplie  des  plus 
doux,  sentimens,    et   ma    bouche    fut 
muette...  Qui  m'aurait  entendue?  sont- 
ce  des  gens  qui  comparèrent  ce  site  en- 
chanteur à  la  décoration  de  je  ne  sais 
quel  opéra ,   et  qui ,  après  le  premier 
coup  d'œil  de  curiosité ,  parlèrent  de 
ces  mille  riens  qui  composent  la  yie 
du  monde?  Puis,  on  en  vint  à  ces  récits 
affligeans  pour  la  morale,  qui  amusent 
les  oisifs,  et  on  alla  jusqu'à  blâmer  un 
père  de  famille ,  de  ne  s'être  pas  brûlé 
la  cervelle,  à  la  suite  d'une  affaire  qui 
le  compromettait  gravement.  «C'est un 
»  esprit  faible ,  ajoutait- ou  ;  il  a  peur  du 
»  diable  et  croit  à  l'éternité.  » 

Et  c'était  sous  le  ciel  le  plus  serein, 
à  l'aspect  de  la  plus  imposante  nature  » 
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qu'on  osait  ainsi  outrager  Dieu.  Hommes 
pervers  !  les  deux  ne  vous  annoncent- 
ils  pas  la  gloire  du  Très-haut?  Demdin- 
dez  à  cet  être  suprême  ,  s'il  existe ,  s'il 
est  une  éternité;  et  ce  Dieu  vous  appa- 
raîtra sur  les  nuages;  et  alors  nous  ver- 
rons si,  en  présence  de  l'éternel,  vous 
oserez  encore  invoquer  le  néant.  Ah  ! 
ma  chère ,  si  tu  savais  les  propos  que 
j'entends!  aussi  m'appliqué-je  souvent 
ce  passage  de  David  :  Les  douleurs  de 
la  mort  m'ont  environnée,  et  les  tor- 
rens  de  Viniquité  m*ont  glacée  d'épou- 
vante. 


20  Juin. 


Partage  mes  transports ,  ô  ma  plus 
chère  amie.  M.  deBlémont,....  ah!  que 
je  m'en  veux,  de  l'avoir  mal  jugé!... 
M.  de  Blémont ,  au  lieu  de  répondre  à 
ma  lettre ,  est  venu  lui-même  apporter 
l'oubli  du  passé.  Il  a  revu  ma  mère  avec 
tendresse  ;  il  m*a  pressée  dans  ses  bras , 
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et  a  paru  attendri  en  me  voyant....  Et 
M.  de  Yalbel!  car  luiaussiest  du  voyage; 
pauvre  comte  !  pourquoi  l'a-t-on  laissé 
revenir?....  que  de  douleursje  vais  avoir 

à  supporter! n'était-ce  pas  assez  de 

la  mienne?...  Allons,  allons  jDieu  a  ses 
desseins  :  il  est  bon  que  les  heureux  du 
siècle  voient  la  mort  de  près;  ils  la 
croient  si  loin  d'eux  ! 

Combien  ma  mère  a  été  touchante  ! 
M.  de  Blémont  n'exigeait  pas  d'aveu , 
point  d'excuse  :  maman  s'est  reconnue 
coupable ,  avec  une  confusion  pleine 
de  charme  ;  et,  dans  sa  tendre  préven- 
tion pour  moi,  elle  m'a  appelée  son  ange 
tutélaire.  Puis  elle  a  voulu  nous  per- 
suader, parce  que  son  humilité  le  lui 
persuade,  que  le  monde  est  encore 
dangereux  pour  elle  :  elle  craint  l'en- 
traînement du  plaisir,  de  ces  passions, 
qui  dorment  et  se  réveillent  si  vile ,  et  a 
fini  en  nous  disant  :  «  Je  tremble  d'être 
«  trop  heureuse;  la  prospérité  est  un 
«  piège  pour  la  faiblesse.  » 
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Ces  mots  m'ont  fait  tressaillir  :  il  m'a 
semblé  qu'une  voix  divine  me  disait 
que  ma  mort  serait  pour  ma  mère  un 
préservatif  contre  les  délices  qu'elle  re- 
doute. 0  sainte  providence  I  tu  nous 
mènerais  tous  au  port,  si  l'on  s'aban- 
donnait à  ta  douce  direction.  Sans  toi, 
j'aurais  été  élevée  par  ma  mère;  ses 
goûts,  ses  habitudes  fussent  devenus  les 
miens;  et,  lorsque  la  tempête  vint  fon- 
dre sur  elle ,  où  aurais-je  trouvé  du 
courage  pour  la  consoler?  Dieu  m'a 
conduite  dans  la  solitude,  pour  y  puiser 
ces  maximes  adorables,  qui  rendent 
aujourd'hui  le  bonheur  à  toute  ma  fa- 
mille... O  providence ,  tendre  mère  des 
mortels,  reçois  encore  mon  hommage. 


24  Juin. 


Chère  amie,  je  trace  peut-être  les 
dernières  lignes  que  tu  recevras  de  moi; 
mes  souffrances  s'accroissent,  la  mort 
m'appelle  ; 
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Pour  augmenter  nos  ma UX)  elle  vient  pas  ù  pas  : 
Par  combien  de  douleurs  s'achète  le  trépas! 

Delilie. 

O  mon  Dieu,  sauveur  des  hommes, 
ma  plus  douce  espérance,  viens  m'ai- 
derau  jour  du  terrible  passage  :  ranime 
mes  forces  ,  et  que  ton  souffle  divin  pé- 
nètre jusqu'à  mon  âme  ;  qu'il  soit  pour 
moi,  ce  qu'un  vent  frais  est  pour  la  fleur 
brûlée  du  soleil  :  éloigne  de  mon  sou- 
venir les  pensées  déchirantes;  qu'elles 
fuient  à  ta  voix,  comme  les  nuages  lé- 
gers, que  le  fougueux  aquilon  entraîne 
et  disperse  au  loin. 

La  nouvelle  de  ton  retour  à  Paris 
m'a  causé  la  plus  douce  surprise  :  ma 
mère  y  pourra  donc  parler  d'Eudolie  ; 
son  cœur  sera  compris  du  tien  :  il  est  si 
dur  de  vivre  avec  des  gens  qui  ne  sa- 
vent rien  confier,  rien  entendre  !  Vous 
pleurerez  ensemble  avec  cette  douceur, 
ce  calme  que  donne  l'assurance  de  se 
revoir  :  Laure,  tu  consoleras  ma  mère  ; 
aff'ermis  ses  pas  dans  le  sentier  du  bien. 
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Si  elle  est  encore  faible  ,  désespérée , 
cite-luiraon  exemple  :  on  meurt  si  jeune î 
il  ne  faut  qu'un  peu  de  courag-e ,  pour 
porter  un  fardeau  quelques  minutes. 

Je  n'ai  point  osé  remettre  à  ma  mère 
les  papiers  et  les  petits  bijoux  que  je  te 
destine;  je  charge  le  comte  de  ce  soin. 
Il  m'a  promis  de  te  porter  ces  objets 
lui-même....  Laure,  devine  le  vœu  de 
mon  cœur,  et  ne  te  refuse  pas  à  l'exau- 
cer, si  ce  que  je  crois  arrive  :...  n'es-tu 
pas  une  autre  moi-même?  la  meilleure, la 
plus  aimable  ,  la  plus  vertueuse  moitié 
de  moi-même?....  Ah  I  Laure,  si  M.  de 
Valbelames  yeux  '....cette  pensée  jette 
sur  mes  derniers  jours  un  rayon  de  joie  , 
et  j'aime  encore  cette  terre,  où  mon 
almie  trouvera  le  bonheur. 

La  liberté,  avec  laquelle  je  t'ai  parlé 
de  ma  tante,  m'inquiète  :  tu  peux  avoir 
pris  contre  elle  de  ces  préventions,  que 
le  temps  affaiblit  difficilement.  Aime-la, 
je  te  prie;  elle  est  bonne,  très-bonne; 
elle  sera  bien  malheureuse ,  quand  ma 
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mort  lui  prouvera  que  ma  maladie  n'est 
pas  imaginaire  :  encore  une  fois,  Laure, 
aime  ma  tante,  et  plains-la.... 


26  Juin. 

C'est  ce  soir  que  le  bal  a  lieu ,  et  j'y 
vais  : ....  j'y  vais  avec  la  fièvre  ,  qui  me 
donne  une  force  factice  et  des  couleurs 
vives. 

Ma  mère,  horriblement  inquiète,  m'a 
pris  la  main,  et  l'a  trouvée  brûlante; 
tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  moi,  avec 
cette  angoisse  d'une  tendresse  alarmée; 
et  j'étais  confuse ,  attendrie,  de  me  voir 
tant  aimée. 

Je  dissimule  mes  douleurs,  et  sauve 
à  mes  amis  quelques  jours  de  cha- 
grin : je  ferais  peut-être  mieux 

de  les  préparer  à  la  dernière  et  in- 
dispensable séparation.  Ma  mère  m'ar- 
rête; mon  courage  m'abandonne,  quand 
je  la  regarde  : . . .  quel  sacrifice  je  lui  fais .' 
aller  au  bal  avec  la  mort  dans  le  seiu  î 
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participer  en  apparence  aux  joies  du 
monde,  moi  qui  n'aspire  qu'aux  joies 
éternelles!...  parer  ce  corps,  qu'un  lin- 
ceul dérobera  bientôtàtouslesyeux!... 
quel  contraste!....  Mais  ma  tante  le  veut, 
l'ordonne; ma  mère  semble  de- 
mander à  la  mort,  un  jour  de  grâce  ;  à  la 
douleur,  encore  un  instant  d'illusion  :... 
j*obéis;  jusqu'à  mon  dernier  moment, 
j*aurai  vécu  pour  elle. 

On  vient  de  m'apporter  la  parure  de 
roses  blanches  que  j'avais  commandée  : 
la  couronne  est  tressée  par  moi,  et 
l'idée  que  j'j  attache  me  la  rend  pré- 
cieuse ;  je  la  destine  à  orner  mon  cer- 
cueil, puis  à  être  envoyée  à  ma  sœur  , 
à  ma  plus  tendre  amie..»  Laure,  recois 
avec  bonté  ce  gage  de  ma  tendresse  :... 
ces  fleurs  m'auront  conduite  à  ma  der- 
nière demeure  ;  elles  te  diront  que  je 
repose  dans  celte  terre  qui  conservera 
de  moi  une  semence  d'immortalité... 
Que  cette  pensée  console  ma  tendre 
amie!.,,  oui,  je  revivrai  pour  te  ché- 
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rir,...  et  alors,  plus  de  douleur,  plus 
de  séparation.,. 


Ici  se  termine  le  journal  de  made- 
moiselle de  Cézanne,  dont  nous  allons 
achever  la  douloureuse  histoire. 

Rien  n'est  plus  perfide  que  ces  ma- 
ladies lentes,  qui  ruinent  les  principes 
de  la  vie,  sans  se  manifester  par  des 
symptômes  certains.  Tel  était  l'état  de 
mademoiselle  de  Cézanne  ;  elle  se  sen- 
tait mourir,  et  les  médecins  parlaient 
encore  d'espérance. 

Comme  elle  Tavait  annoncé,  Eudolie 
alla  au  bal,  parée  par  les  soins  de  sa 
mère  :  belle  de  sa  candeur ,  de  son  in- 
nocence; louchante,  par  un  air  de  souf- 
france, qui  n'altérait  en  rien  la  sérénité 
de  sa  physionomie  ;  on  l'admirait  avec 
attendrissement,  et  les  craintes  les  plus 
sinistres  accompagnaient  cet  instinct 
d'espérance  qu'inspire  la  jeunesse. 
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Ce  bal  était  le  premier  où  madame  de 
Blémont  assistait  sans  prétention ,  sans 
s'occuper  d'elle-même  :  elle  n'avait  pas 
songé  un  seul  instant  à  sa  parure  ;  ou- 
bliant qu'elle  était  belle,  elle  ne  savait 
plus  qu'une  chose,  c'est  qu'elle  était 
mère.  Son  âme  entière  était  dans  ses 
yeux,  et  ses  yeux  ne  quittaient  pas  sa 
fille  :  on  eût  pu  lire ,  sur  son  visage,  les 
émotions  douces  et  pénibles  qu'éprou- 
vait Eudolie  ;  la  glace  ne  rend  pas  avec 
plus  de  fidélité  l'image  qu'elle  reçoit. 

Cependant,  la  marquise  commençait 
à  perdre  de  sa  sécurité;  elle  ne  persis- 
tait dans  son  apparente  tranquillité, 
que  pour  ne  pas  inquiéter  madame  de 
Blémont,  et  pour  se  tromper  elle-même  : 
elle  disait  bien  encore  à  ses  amis  ,  que 
le  temps  triompherait  de  la  faiblesse 
d'Eudolie  ;  mais  sa  manière  de  le  dire 
démentait  ses  paroles,  et  cette  nuance 
n'échappa,  ni  à  la  malheureuse  mère, 
ni  à  M.  de  Valbel. 

Lasse  des  persécutions  qu'on  lui  fai- 

7" 
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sait  pour  danser,  Eudolie  se  leva  pour 
passer  dans  un  salon  où  l'on  jouait,  et 
fut  quelque  temps  à  pouvoir  y  parvenir, 
à  cause  de  la  foule  qui  se  pressait  sur 
son  passage.  L'embarras ,  la  fatigue  de 
se  tenir  debout  augmentant  sa  souf- 
france ,  on  la  vit  pâlir  et  chanceler  ; 
tous  les  bras  s'ouvrirent  pour  la  rece- 
voir ;  tous  les  cœurs  répondirent  au  cri 
qui  échappa  à  njadame  de  Blémont; 
la  triste  mère  reçut  sur  son  sein  celle 
qui  allait  lui  être  ravie  pour  toujours  : 
elle  le  pressentait  depuis  long-temps; 
elle  n'en  doute  plus,  au  déchirement 
affreux  qu'elle  éprouve. 

Cependant  on  avait  placé  Eudolie 
dans  un  fauteuil  :  elle  n'était  pas  éva- 
nouie, mais  dans  un  état  d'épuisement 
total ,  et  incapable  de  parler. 

Le  bal  était  suspendu  ,  et  la  société  , 
rang-ée  en  silence  autour  de  la  malade , 
admirait  cet  être  angélique,  que  le  ciel 
redemandait  à  la  terre.  On  plaignait  sa 
mère  ;  cette  mère  infortunée,  à  genoux 
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devant  sa  fille ,  ne  détachait  pas  un  seul 
moment  ses  yeux ,  de  l'aimable  visage , 
qui  bientôt... 

Eudolie,  la  seule  Eudolie  avait  le 
sourire  sur  les  lèvres.  Lorsqu'elle  se 
sépara  de  la  société  ,  elle  en  prit  congé 
avec  des  regards  pleins  de  calme  et  de 
bienveillance ,  et  sa  bouche  ,  s'entrou- 
vrant  sans  rien  articuler,  sembla  dire 
adieu  à  la  vie.  On  l'emporta  doucement, 
et  les  pleurs ,  de  ceux  même  qui  ne  la 
connaissaient  pas ,  la  suivirent. 

Lorsque  le  triste  cortège  eut  dépassé 
la  porte ,  l'orchestre  crut  pouvoir  re- 
prendre :...  rien  ne  peut  rendre  l'effet 
que  produisit  le  premier  son  qui  se  fit 
entendre,  et  ce  qu'eurent  de  terrible  ces 
accords  de  plaisir ,  mêlés  aux  images 
delà  mort...  On  tressaillit  d'horreur, 
et  plus  de  la  moitié  de  la  société  quitta 
la  salle  :  le  reste  n'osa  prolonger  la 
danse ,  et ,  en  moins  d'une  demi-heure  , 
ce  lieu  destiné  à  la  joie  devint  désert 
et  muet  comme  le  tombeau. 
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On  s'empressa  de  déshabiller  Eudolie; 
cette  parure,  faite  avec  tant  de  soin, 
fut  arrachée  et  jetée  avec  dédain.  Oh  î 
c'est  alors  qu'on  pouvait  dire  :  Vanité 
des  vanités  !  Le  sacrifice  allait  être  bien- 
tôt consommé  ;  bientôt ,  il  ne  restera  de 
la  victime ,  que  ces  fleurs  et  ces  vains 
ornemens.  Eudolie  fit  signe  qu'on  lui 
donnât  la  couronne  de  roses,  elle  la 
plaça  près  d'elle  ,  en  y  attachant  un 
coup  d'œil  de  complaisance ,  que  per- 
sonne ne  comprit ,  à  l'exception  de  So- 
phie, qui  était  dans  la  confidence  de  sa 
maîtresse. 

Le  médecin  ordonna  le  repos  le  plus 
absolu,  et  fit  prendre  à  mademoiselle 
de  Cézanne  une  potion  qui  ranima  un 
peu  ses  forces.  La  nuit  fut  moins  mau- 
vaise qu'on  ne  l'avait  craint.  A  sept 
heures  du  matin  ,  Eudolie  exigea  de  sa 
mère  qu'elle  allât  se  jeter  sur  son  lit, 
et  supplia  ses  amis  d'en  faire  autant. 

Restée  seule  avec  Sophie,  elle  en- 
voya chercher  Tabbé  de  Launay  :  celui- 
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ci,  malgré  sa  piété  et  sa  profonde  sou- 
mission aux  ordres  de  la  Provid'ence,  ne 
put  retenir  quelques  pleurs,  en  voyant 
l'état  de  la  malade.  Il  connaissait  cette 
âme  céleste,  et  eût  voulu  qu'elle  restât 
éternellement  sur  la  terre  ,  pour  y  faire 
adorer  la  vertu.  «  Venez,  lui  dit  Eu- 
X  dolie,  venez,  mon  père;...  aidez-moi 
«  à  faire  mon  dernier  sacrifice  :...  je 
«  ne  regrette  pas  le  monde.  Dieu  le 
«sait;  mais  ma  mère,  mes  amis,.... 
t<  ah!  que  je  suis  faible  contre  eux!..  In- 
«  grate  envers  mon  Créateur,  je  pleure 
«  ce  que  je  quitte,  et  ne  me  réjouis  pas 
•«  assez  du  bien  que  je  vais  trouver.  » 

L'abbé  l'engagea  à  ne  pas  confondre 
les  sentimens  delà  nature  avec  ceux  de 
la  foi.  «  Tant  que  notre  âme,  lui  dit-il, 
«<  est  liée  à  ce  corps  fragile  ,  elle  parti- 
«  cipe  à  sa  faiblesse  et  s'attache  encore 
«  à  ce  qui  passe  :...  tournez  toutes  vos 
«  pensées,  toutes  vos  espérances  vers 
X  Dieu;  c'est  lorsque  vous  serez  unie  à 
«  lui,  que  vous  serez  exempte  des  fai- 
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«  blesses  que  vous  déplorez  encore  : 
K  tranquillisez -vous,  au  nom  du  Dieu 
H  d'indulgence;  vous  avez  vécu  inno- 
«<  cente ,  vous  mourrez  paisible.   » 

I/abbé  de  Launay  quitta  Eudolie, 
pénétré  de  respect  et  d'attendrissement. 
En  sortant  de  sa  chambre ,  il  rencontra 
madame  de  Biémont ,  qui ,  ne  pouvant 
trouver  de  sommeil,  revenait  vers  sa 
fille  :  elle  recula  en  le  voyant;  mais,  se 
rendant  bientôt  maîtresse  de  ce  premier 
mouvement  :  ««  Eh  bien  !  monsieur?  lui 
«  dit  -  elle  d'une  voix  tremblante.  — 
«  Madame,  votre  famille  est  prédes- 
«  tinée;  le  feu  de  la  tribulation  l'épure, 
c<  et  bientôt,  l'ange  qui  vous  doit  la  vie 
«<  ira  prier  pour  vous.  » 

Madame  de  Biémont  s'appuya  contre 
le  mur  et  fondit  en  larmes  ;  l'abbé  y 
joignit  les  siennes,  et  cependant  il  lui 
dit  avec  force  :  «  Madame  ,  souvenez- 
«*  vous  de  l'éternité  :  la  vie  la  plus  longue 
«c  n'est  qu'un  jour  orageux,  dont  la  fin 
«  arrive  bientôt. — Oui,  bientôt,  répéta 
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«  la  triste  mère  ;  »  et  elle  entra  dans  la 
chambre  d'Eudolie. 

Eudolie  priait,  en  tenant  nn  petit 
crucifix  dans  ses  mains  :  elle  le  porta 
aux  lèvres  de  sa  mère ,  avec  un  doux 
sourire ,  en  lui  disant  :  «  Maman ,  voilà 
«  Tami  qui  console  de  tout  :  cette  croix 
*t  ne  m'a  jamais  quittée,  portez  -la  en 
«  souvenir  de  moi.  »  Madame  de  Elé- 
raont  ne  savait  plus  que  pleurer;  tout 
courage  humain  avait  fui  loin  d'elle , 
mais  elle  avait  ce  courage  de  résigna- 
tion qui,  comme  le  roseau  battu  par  la 
tempête  ,  plie  et  ne  rompt  pas. 

Une  faiblesse  longue  et  terrible  fît 
croire  qu'Eudolie  était  à  ses  derniers 
momens  :  les  gémissemens  de  madame 
de  Blémont  et  de  Sophie  attirent  à  l'ins- 
tant tout  le  monde  dans  *sa  chambre. 
On  s'empresse  autour  d'elle ,  on  court 
à  l'église,  les  secours  arrivent  :...  il  n'est 
point  trop  tard.  Eudolie  ouvre  les  yeux, 
et  le  spectacle  le  plus  imposant  de  la 
religion  frappe  ses  regards  :  elle  joint 
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les  mafes,  baisse  la  tête  en  signe  de 
soumission ,  et  écoute  une  courte  et 
touchante  exhortation  du  pasteur.  Il  la 
finit  par  ces  paroles  :  «  Sortez,  âme 
«  chrétienne  ;  allez  aux  célestes  de- 
«  meures  :  allez,  ma  fille  ;  déjà  les  anges 
«  s'apprêtent  à  chanter  votre  triomphe, 
•f  et  le  Dieu  des  miséricordes  va  poser 
«  sur  votre  front  la  couronne  d'immor- 
«  talité....  »  Eudolie,  transportée  d'une 
espérance  divine,  tend  les  bras,  et 
semble  s'élancer  vers  sa  nouvelle  patrie. 

Elle  reçoit  ses  sacremens,  avec  cette 
foi  vive,  qui  animait  et  consolait  les 
martyrs,  et  demande  à  rester  seule  avec 
son  Dieu  :  on  abaisse  les  rideaux  de  son 
lit;  ses  parens  vont  en  silence  s'asseoir 
à  l'extrémité  de  la  chambre. 

Madame  de  Marsange  ne  parle  plus; 
la  funeste  conviction  pèse  sur  son  âme, 
et  celle  qui  rejetait  la  pensée  de  tout 
danger,  se  trouve  accablée  du  coup 
qu'elle  n'a  pas  voulu  prévoir.  Elle  fuit 
les  yeux  de  madame  de  Blémont ,  qui 
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si  souvent  interrog'ea  les  siens,  et  ne 
sait  plus  que  répondre  à  M.  de  Valbel 
qui  lui  demande  sans  cesse  :  «N'j  a-t-il 
•«  donc  plus  d'espérance?  »  La  tran- 
quillité de  la  marquise  avait  cent  fois 
contrarié  les  amis  de  mademoiselle  de 
Cézanne;  son  abattement  les  désole:  ils 
voudraient  qu'on  les  trompât  encore. 

Une  toux  violente  interrompit  le  court 
moment  de  repos,  dont  Eudolie  avait 
paru  jouir  :  cette  crise  est  terrible ,  et 
tout  annonce  qu'elle  sera  la  dernière. 
La  toux  se  cime ,  mais  la  malade 
épuisée  retombe  sans  force  sur  ses  oreil- 
lers. Les  bras  croisés  sur  la  poitrine, 
le  médecin  ne  répond  à  rien  de  ce  qu'on 
lui  demande  ;  son  silence  est  l'arrêt  que 
sa  bouche  n'ose  prononcer.  M.  de  Blé- 
mont  le  presse  avec  importunité,  et  sa 
voix  s'élève  sans  qu'il  s'en  doute  ;  Eu- 
dolie le  regarde ,  et  lui  fait  signe  de  la 
main  de  ne  pas  tourmenter  le  docteur. 
«  Il  ne  peut  rien,  dit-elle  Irès-bas,-... 
M  je  voudrais  voir  mon  autre  médecin , 
Tome  IL  8 
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«  il  nous  donnera  des  forces  à  tous.  » 
On  courut  chercher  M.  de  Launay;  il 
ne  se  fit  point  attendre  :  «  Parlez-nous 
«  de  Dieu,  lui  dit  Eudolie  ;  so?i  nom  est 
«  plus  doux  à  mon  oreille ,  que  le  miel  le 
«  j)lus  exquis  ne  l'est  à  mes  lèvres.  « 

L'abbé  s'empressa  de  la  satisfaire, 
il  l'entretint  du  bonheur  des  élus,  et 
de  l'avantage  des  souffrances.  «  Oui, 
««reprit  Eudolie,  c'est  un  grand  avan- 
«  tage  que  de  souffrir  ;  on  se  détache 
«  plus  aisément  d'un  corps ,  dont  le 
«  poids  importune...  Eh  L  mon  Dieu, 
«  n'est-ce  pas  là  de  la  lâcheté  .^  je  crains 
«  de  désirer  la  mort,  comme  le  terme  de 
«  mes  maux.  —  \oudriez  -  vous  de  la 
«  vie ,  si  elle  devait  vous  rendre  heu- 
«  reuse  selon  le  monde?  —  Heureuse 
«■  selon  le  monde  !  reprit  Eudolie  avec 
«  une  sorte  d'effroi  ;...  ah  I  je  l'ai  con- 
te nue ,  cette  félicité  trompeuse  j  elle  ne 
«  m'a  pas  donné  une  jouissance,  qui  ne 
««  me  coûte  un  regret  ou  un  repentir.  » 

Madame  de  Blémont  engagea  sa  fille 
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à  garder  le  silence.  «  Eh!  pourquoi, 
«  chère  maman  ,  me  priveriez  -  vous 
«  d'un  entretien  qui  soutient  ma  fai- 
«  blesse?  Ne  pensons  plus  au  corps,  que 
«  rien  ne  paut  sauver;  mais  ayez  pitié 
«  de  mon  âme  :  laissez  -  la  déplorer  le 
«  passé,  et  cependant  espérer  de  l'ave- 
«t  nir.  Oui,  cet  hiver,  écoulé  dans  les 
"  joies  du  monde  ,  me  trouble  et  m'in- 
«  quiète...  Mon  Dieu,  que  je  vous  ser- 
«  vais  mal  alors!  je  ne  vous  aimais  plus, 
«je  n'aimais  que  moi;  et  cependant, 
«  vous  n'avez  pis  abandonné  votre  créa- 
«  ture...  Mon  père,  Dieu  me  pardon- 
«  nera-t-il  ce  temps  d'indifférence  et 
«  d'ingratitude?  »  Un  léger  nuage  obs- 
curcit le  front  d'Eudolie  ;  les  douces 
promesses  de  la  religion  lui  rendirent 
une  sérénité  qui  ne  l'abandonna  plus. 

Eudolie  eut  plusieurs  faiblesses  ,  pen- 
dant lesquelles  on  voulut  éloigner  ma- 
dame  de   Blémont  ;   ce   fut  en    vain  : 
«Voilà  mon  poste ,  dit-elle ,  jusqu'à  l'af- 
freux et  dernier  moment.  »  M.  de  Blé- 

8* 
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mont,  appujé  sur  le  pied  du  lit,  réflé- 
chissait, pour  la  première  fois,  sur  la 
mort,  qui  sépare  de  tout ,  et  dont  toutes 
les  richesses  de  la  terre  ne  peuvent  ra- 
chetei"  :  pour  la  première  fois,  il  en 
sentait  le  vide,  et  il  ne  put  refuser  des 
larmes  à  celte  douce  victime,  qui  ne  re- 
grettait ni  sa  beauté,  ni  sa  fortune ,  et 
qui  ne  voulait  effacer  de  sa  vie  que  six 
mois  de  plaisirs. 

Immobile  et  les  yeux  fixes,  M.  de 
Valbel  ne  peut  se  résoudre  à  regarder 
cet  aimable  visage,  où  la  mort  a  déjà 
imprimé  quelques-uns  de  ses  traits.  Le 
comte  avait  cru  pouvoir  se  flatter  d'un 
avenir  plein  de  charme,  en  s'altachant 
à  la  vertu ,  rayonnante  de  jeunesse  et 
de  beauté  ; —  quelques  mois  ont  sufli 
pour  renverser  des  projets  si  chers.  Ah  ! 
c'est  près  du  lit  d'un  mourant  qu'on 
sent  le  néant  des  choses  de  la  vie  :  là, 
tout  nous  abandonne  ;  là,  ce  qu'on  ap- 
pelait plaisir,  est  remords  ;  ce  qu'on 
nommait  infortune,  devient  consolation. 
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Un  mouvement  assez  vif  que  fit  Eu- 
dolie ,  attira  ses  amis  près  d'elle  :  elle 
était  sur  son  séant,  les  mains  élevées; 
ses  jeux  semblaient  suivre  dans  l'air 
des  esprits  bienheureux,  auxquels  elle 
souriait.  On  crut  que  le  délire  s'empa- 
rait d'elle ,  et  madame  de  Blémont  saisit 
sa  main,  pour  la  calmer....  «Ah!  c'est 
«  vous  ,  chère  maman  ?  je  suis  encore 
«  ici;...  je  crojais....  Mesamis  ,  ne  me 
«  pleurez  pas,  je  serai  heureuse...  Mon- 
w  sieur  de  Valbel ,  dites  à  Laure  que  je 
«  n'ai  cessé  de  la  chérir  : . .  promettez-moi 
«ï  de  voir  Laure  ;  vous  l'aimerez  pour 

«  moi ,  pour  elle  ; oui,  vous  l'aime- 

«  rez....  Monsieur  de  Blémont,  je  vous 
«  recommande  ce  que  mon  cœur  chérit 
«  le  plus;  prenez  soin  de  maman  :...  et 
«  vous,  ma  mère  bien  aimée  ,  une  der- 
«f  nière  bénédiction  à  votre  enfant.... 
«  Adieu,  mes  amis,...  adieu  ,...  je  vais 
«  vous  attendre.  » 

Eudolie  tendit  la  main  à  ses  parens 
prosternés  auprès  d'elle,  et  ses  jeux  se 
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reposèrent  sur  eux  avec  douceur  :  elle 
fit  un  sig-ne  d'amitié  à  cette  pauvre 
bonne,  qui  la  reçut  à  sa  naissance,  et 
qui  va  lui  rendre  les  derniers  devoirs; 
puis,  se  recueillant  quelques  moniens, 
elle  porta  avec  transport  le  crucifix  à 
ses  lèvres  ,  et  mourut  en  disant  :  Jésus. 
Jamais  on  ne  vit  une  mort  plus  douce; 
jamais  des  traiLs  inanimés  ne  conservè- 
rent mieux  que  ceuxd'Eudolie  l'expres- 
sion d'une  parfaite  innocence,  et  d'une 
félicité  surhumaine  :  elle  embellissait 
la  mort,  et  le  premier  mouvement  de 
tous  fut  d'invoquer  l'Esprit  bienheureux 
qui  retournait  au  céleste  séjour.  Ce  sen- 
timent de  respect,  qu'elle  imprimait , 
était  si  fort,  qu'on  aurait  cru  faire  une 
impiété  en  exprimant  un  regret.  Ahî 
puisse  ce  sentiment  soutenir  le  cœur 
d'une  malheureuse  mère  !  qu'il  se  pro- 
longe au  moins,  et  endorme  quelque 
temps  ses  douleurs  !  mais  la  nature  fait 
entendre  son  cri  déchirant....  BI.  de 
Blémont  veut  entraîner  sa  femme  ;  elle 
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résiste,  et  baise  encore  le  front  glacé 
de  sa  fille  :  sa  douleur  est  profonde  , 
solennelle  ;  quelques  larmes  coulent  à 
peine  sur  ses  joues  ;  elle  étend  les  mains 
sur  ces  restes  chéris,  et  jure  d'aimer, 
de  servir  le  Dieu  qui  la  réunira  à  sa 
chère  Eudolie.  Encore ,  encore  un  baiser, 
dit-elle  ,  et  elle  s'éloigne  ;  mais  au  mo- 
ment où  elle  va  francliir  la  porte,  où 
elle  va  cesser  de  voir  sa  fille ,  ses  forces 
l'abandonnent;  elle  tombe,  et  un  éva- 
nouissement lui  dérobe  long -temps  le 
sentiment  de  ses  peines. 

Pressés  de  fuir  des  lieux  de  désola- 
tion ,  M.  de  Blémont  et  la  marquise 
préparèrent  tout  pour  le  départ  :  ma- 
dame de  Blémont  eût  peut-être  retardé 
le  sien ,  si  Eudolie  eût  dû  reposer  dans 
ces  lieux  ;  mais  elle  voulut  que  les 
restes  chéris  de  sa  fille  fussent  trans- 
portés à  Cézanne.  Elle  se  promit  de 
passer  le  plus  de  temps  qu'elle  pour- 
rait, dans  cette  terre,  où  tout  lui  retra- 
cerait ses  fautes  et  ses  malheurs;  où  elle 
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croirait  encore  entendre  les  touchantes 
leçons  de  la  vertu  j  où  enfin  elle  retrou- 
verait les  promesses  consolantes  de  l'ange 
qui  lui  annonça  le  pardon  céleste. 

M.  de  Blémont  s'opposa  au  désir  que 
sa  femme  avait  de  suivre  le  char  funè- 
bre ,  et  le  surlendemain  du  jour  fatal 
les  vit  sur  le  chemin  de  Paris. 

On  avait  laissé  à  Sophie  le  soin  de 
réunir  tout  ce  qui  avait  appartenu  à 
Eudolie  :  elle  remit  à  madame  de  Blé- 
mont  quelques  papiers  épars  ;  c'étaient 
des  méditations  qui  respiraient  l'amour 
delà  vertu,  et  le  désir  de  se  réunira  son 
créateur.  La  malheureuse  mère  les  re- 
cueillit avec  soin,  et  porta  constamment 
sur  elle  ce  testament  de  la  vertu. 

Le  paquet  adressé  à  Laure  fut  confié 
à  M.  de  Yalbel  :  Sophie  j  joignit  la 
couronne  de  roses  blanches  ,  qui  avait 
orné  le  cercueil  d'Eudolie  ;  il  la  reçut 
à  genoux,  et  ses  pleurs  inondèrent  cet 
emblème  de  l'innocence. 

En  revoyant  son  fils,  madame  de  Blé- 
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mont  ressentit  mille  sentimens  divers  : 
plus  elle  éprouvait  de  joie  eu  serrant 
Jules  sur  son  sein ,  plus  l'image  d'Eu- 
dolie  oppressait  son  âme.  Tant  de  jouis- 
sances sont  attachées  à  ce  titre  de  mèreî 
et  se  les  voir  arrachées  !....  le  bien 
qu^elle  retrouvait,  rendait  plus  affreuse 
la  perte  du  bien  qui  lui  était  ravi.  Elle 
passa  une  année  dans  la  solitude  :  lors- 
qu'elle reparut  dans  le  monde ,  elle  y 
inspirale  plus  vif  intérêt;  on  oublia  ses 
erreurs ,  pour  ne  voir  en  elle  qu'une 
mère  désolée  :  une  grande  douleur  est 
une  grande  dignité,  pour  qui  sait  la  sup- 
porter et  s'en  souvenir. 

Le  temps  qui  efface  tout ,  n'efface  pas 
les  regrets  d'une  mère,  il  les  adoucit: 
madame  de  Blémont  retrouva  du  calme. 
I/obligation  de  voir  du  monde  réveilla 
de  temps  en  temps  chez  elle  le  souvenir 
de  ces  g"oùts  qui  lui  avaient  été  si  fu- 
nestes ;  la  religion  seule  pouvait  les  lui 
faire  dompter  ;  la  Providence  ,  dont  les 
miracles  journaliers  sont  si  peu  appré- 
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ciés,  vint  à  son  secours.  Un  jour  qu'elle 
paraissait  avec  éclat  dans  une  fête,  où 
elle  fut  entourée  et  louée  à  l'envi,  son 
orgueil  satisfait  donna  à  ses  passions 
cette  activité  qui  chasse  la  réflexion  : 
sa  raison  chancelle  ,  ou  plutôt  l'aban- 
donne; enfin,  oubliant  ses  résolutions, 
et  jusqu'à  ses  regrets,  elle  est  au  mo- 
ment de  s'asseoir  à  une  table ,  où  le  jeu , 
sans  élre  ruineux ,  pouvait  toutefois 
éveiller  sacupidité.  Une  femme  s'avance 
en  même  temps  qu'elle ,  et  cette  femme 
est  parée  d'un  magnifique  collier  de 
perles ,  de  ce  collier  qu'Eudolie  donna 
avec  joie,  qui  fut  reçu  avec  une  si  pé- 
nible humiliation. 

Glacée  d'horreur,  madame  de  Blé- 
mont  jette  des  regards  de  désespoir,  sur 
ce  bijou ,  qui  lui  retrace  tant  de  vertus, 
tant  d'erreurs,  tant  d'amour,  tant  d'an- 
goisses; et,  pour  la  première  fois,  l'om- 
bre de  sa  fille  lui  apparut  terrible  et 
désolée.  Tremblante  et  se  soutenant  à 
peine,  madame  de  Blémont  va  cacher, 
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dans  une  pièce  écartée,  les  pleurs  qu'elle 
ne  peut  plus  retenir,  «  Chère  ,  chère 
«  Eudolie,  s'écrie-t-elle  ,  tu  seras  tou- 
«  jours  mon  sauveur  :  du  céleste  séjour, 
«f  tu  veilles  sur  moi ,  et  la  mort  n'a  pu 
«  te  séparer  de  ta  mère...  Eudolie  !  que 
«  ta  voix  était  douce,  quand  elle  me 
«  donnait  des  leçons  de  vertu  !  qu'elle 
«  est  douloureuse ,  qu'elle  est  impo- 
«  santé ,  celle  que  tu  me  fais  entendre 
«  du  fond  du  tombeau  !....  Ma  fille ,  je 
«  t'obéirai  :  ce  moment  me  prouve  tout 
«  ce  que  j'ai  à  craindre  de  ma  faiblesse, 
«  tout  ce  que  je  puis  espérer  de  Dieu, 
«  et  de  l'ange  qui  veille  sur  moi.» 

Fidèle  à  sa  parole ,  madame  de  Blé- 
mont  sentit  que,  lorsqu'on  veut  sérieu- 
sement fuir  le  mal,  il  faut  fuir  jusqu'aux 
occasions  qui  j  conduisent  :  elle  res- 
treignit son  cercle  de  plus  en  plus ,  et 
obtint  de  M.  de  Blémont  d'aller  chaque 
année  passer  la  belle  saison  à  Cézanne. 
Qui  pourrait  dire  avec  quel  attendris- 
sement;  quelle  amertume,  et  même  quels 
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remords  elle  se  précipita  sur  le  tom- 
beau de  sa  fille ,  lorsqu'elle  le  vit  à  son 
premier  TOjage  ?  elle  y  retrouva  toute 
la  vivacité  d'une  première  douleur;  et 
ses  cris  déchirans  auraient  troulDlé  le 
repos  d'Eudolie  V  si  l'éternel  repos  pou- 
vait être  troublé.  Prosternée  sur  la 
pierre  sépulcrale ,  madame  de  Blémont 
croit  y  distinguer  des  caractères  ;  elle 
essuie  ses  larmes ,  et  lit  ces  mots  que  le 
vénérable  pasteur  y  avait  fait  graver  : 

«  Dieu  l'a  enlevée ,  de  peur  que  so?i 
it  esprit  ne  fût  corrompu  par  la  malice , 
«  et  que  les  apparences  trompeuses  ne 
K  séduisissent  son  âme ,  >i 

«SAGESSE,   V.  7.  » 

Ces  paroles  semblèrent  à  l'infortunée 
mère  un  oracle  consolateur,  et  la  révé- 
lation des  mystères  de  la  Providence  : 
son  cœur,  quoique  désolé,  se  soumit  à 
ses  adorables  décrets.  Au  même  instant, 
elle  crut  entendre  une  voix  divine  qui 
lui  disait  :  «  L'ange  que  tu  pleures ,  nage 
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««  dans  des  torrens  de  lumière  et  de  fê- 
te licite;  sèclie  teslarjues,  et  rends-toi 
«  digne  de  partager  son  sort,  n 

Madame  de  Blémont  quitta  la  cha- 
pelle ,  moins  malheureuse  qu'elle  n'é- 
tait en  j  entrant  ,  et  sentit  que  Cé- 
zanne serait  dorénavant  le  séjour  de  son 
choix.  Là,  tout  était,  pour  elle,  un  souve- 
nir, une  douleur,  une  leçon  :  là,  méditant 
les  vérités  du  salut ,  elle  compara  aux 
contrariétés  vives  ,  aux  dépits  amers  et 
à  l'inévitable  ennui,  qui  accompagnent 
la  vie  tumultueuse,  la  gaîté  naïve  d'Eu- 
dolie  dans  ses  jours  d'espérance,  et  la 
douce  sérénité  de  sa  mort. 

Ces  réflexions  la  dégoûtèrent  à  tel 
point  du  monde,  qu'elle  ne  pouvait  re- 
tenir un  sourire  de  pitié,  lorsqu'elle  en 
entendait  vanter  les  prétendues  délices. 
«Hélas!  disait-elle,  ces  pauvres  amateurs 
«c  du  monde  ressemblent  à  des  gens, 
«  dont  la  vie  entière  se  serait  écoulée 
«  dans  les  mines  qu'ils  sont  condam- 
«  nés  à  exploiter,  et  qui  mettraient  au- 
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«  dessus  de  Téciat  du  jour  la  triste  lueur 
■  du  flambeau  qui  les  éclaire.  » 

Madame  de  Marsange  pleura  sa  nièce 
avec  tant  d'amertume,  que  madame  de 
Blémont  crut  trouver  en  elle  la  sympa- 
thie de  sa  profonde   douleur Vain 

espoir  !  la  marquise  n'avait  que  cette 
sensibilité  de  surprise,  qu'un  premier 
instant  fait  naître ,  que  peu  d'instans 
font  évaporer.  L^âge  augmenta  cette 
sécheresse;  s'il  affaiblit  les  passions,  il 
accroît  les  défauts.  Dupe,  comme  le 
sont  si  souvent  les  gens  aimans ,  ma- 
dame de  Blémont  espéra  long  -  temps 
établir  entr'elle  et  sa  sœur  cette  intimité, 
cet  épanchement  mutuel,  dont  son  âme 
avait  besoin  :  elle  reconnut  qu'il  est  des 
liaisons ,  même  de  celk^s  que  le  sang 
devrait  cimenter,  qui  restent  toujours 
superficielles.  Elle  pleura  la  perte  de 
son  erreur,  et,  se  reportant  au  passé, 
elle  donna  un  soupira  l'époux,  qu'elle 
ne  sut  pas  entendre,  et  qu'elle  enten- 
drait si  bien  aujouru'iiui  ;  et  reconnut. 
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en  s'humiliant ,  que  nos  fautes  portent 
avec  elles  leur  propre  châtiment.  Qui 
peut ,  qui  osera  dire  n'avoir  pas  mérité 
son  sort?  ce  serait  joindre  ,  à  ses  éga- 
remens,  le  crime  affreux  d'un  injuste 
murmure. 

Pour  remplir  les  intentions  d'Eu- 
dolie ,  M.  de  Valbel  porta  à  Laure  les 
derniers  témoignages  de  la  plus  ten- 
dre amitié.  Tous  deux ,  unis  par  une 
même  douleur ,  se  cherchèrent  souvent 
pour  pleurer  celle  qui  n'était  plus  :  tous 
deux  savaient  quels  étaient  les  vœux 
les  plus  chers  d'Eudolie ,  et  tous  deux 
aimèrent  ce  qu'elle  avait  si  tendre- 
ment aimé.  M.  de  Valbel  épousa  Laure, 
et  son  plus  grand  bonheur  fut  de  réa- 
liser avec  elle  ,  les  plans  de  bienfai- 
sance ,  qu'avait  conçus  mademoiselle 
de  Cézanne. 

Sophie  n'avait  pas  voulu  quitter  les 
lieux  où  reposait  la  dépouille  mortelle 
de  ses  maîtres;  grâce  au  souvenir  re- 
on naissant   d'Eudolie  ,    elle   jouissait 
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de  la  plus  douce  aisance,  et  pouvait 
même  répandre  autour  d'elle  une  por- 
tion des  bienfaits  qu'elle  avait  reçus  de 
son  élève  chérie. 

On  doit,  à  madame  de  Valbel,  le 
récit  des  malheurs  d'Eudoiie  :  dans  un 
voyage  qu'elle  fîtàCézanne,  elle  conçut 
le  projet  de  réunir  au  journal  de  son 
amie,  les  détails  qui  lui  furent  donnés 
par  Sophie,  par  le  comte ,  et  même  par 
madame  de  Blémont.  Cette  mère  infor- 
tunée ne  craignit  pas  d'avouer  des  fau- 
tes, dont  les  vertus  d'Eudoiie  avait  reçu 
un  si  grand  éclat.  Le  souvenir  de  cette 
fille  bien  aimée  lui  est  toujours  présent; 
il  est  l'objet  de  toutes  les  conversations 
de  Cézanne  ,  et  la  mort,  qui  eiïace  tout, 
ne  l'effacera  point,  tant  que  subsiste- 
ront les  familles  de  ses  amis ,  et  des 
pauvres  qu'elle  soulagea  :  on  se  sou- 
vient d'Eudoiie ,  non  parce  qu'elle  a  été 
belle,  mais  parce  qu'elle  a  été  donne. 
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MÉDITATIONS, 

TROUTÉES    DANS     LES    PAPIERS    DE    M."^ 
DE  CÉZANNE. 


Le  monde  paraît  brillant,  vu  dans 
son  ensemble;  il  doit  tout  son  éclat  aux 
rêves  de  notre  imagination  :  on  lui  sa- 
crifie ses  goûts,  ses  pensées  ;  on  se  quitte 
soi-même,  pour  se  donnera  lui....  Ehi 
qu'est-il  donc,  ce  monde  trop  exalté? 
un  composé  d'êtres  plus  ou  moins  mal- 
heureux, qui,  pris  isolément,  neméritent 
ni  estime  ni  amour,  et  dont  le  froid 
égoïsme  glace  tout  ce  qui  l'approche. 


II. 

Que  de  fois  je  me  suis  surprise,  re- 
passant dans  ma  mémoire  ce  que  j'avais 
dit  et  fait  dans  la  société,  et  caressant 

8** 
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ridée  qu'on  avait  dû  concevoir  une  très- 
favorable  opinion  de  mes  talens^etde 
mon  esprit  !  concentrée  dans  l'examen 
que  faisait  mon  amour- propre  de  mes 
prétendus  succès,  je  ne  m'occupais  au- 
cimementdu  mérite  des  gens  que  j'avais 
rencontrés.  Ohl  qu'ils  me  le  rendaient 
bien  I  un  peu  d'expérience  et  de  ré- 
flexion m'a  fait  voir,  que  chacun,  en  se 
séparant,  emporte  avec  soi  le  souvenir 
d'une  vanité  satisfaite  ou  quelquefois 
humiliée,  et  l'oubli  de  ses  semblables. 


m. 

L*org;ueil  seul  peut  donner  le  goût  du 
monde  :  on  l'aime,  parce  qu'on  s'en  croit 
aimé.  Ses  louanges  flattent  et  troublent 
tout  à  la  fois  ;  on  a  plu  j  mais  plaira-t-on 
toujours  ?  on  a  plu  ;  mais  on  a  des  rir- 
vales  redoutables  :  on  a  plu;  mais  pour 
ne  pas  cesser  de  plaire ,  il  faut  se  don- 
ner mille  soins,  il  faut  ne  pas  vieillir,  ne 
pas  changer  ,  et  conserver  surtout  une 
gaîté  inaltérable,  lorsaue  les  chagrins  et 
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la  souffrance  l'altèrent  chaque  jour.  Si 
Ton  persiste  à  caresser  cette  vaine  idole, 
que  de  combats  il  faut  se  livrer  à  soi- 
même!  feindre  la  joie,  quand  le  cœur 
est  déchiré  î  dissimuler  le  ressentiment 
d'une  injustice,  d'une  préférence!.. Le 
ridicule  est  l'anathème  que  le  monde 
lance  contre  l'orgueil  qui  s'irrite  :  il  faut 
donc  plier  sous  le  caprice ,  et  rire  du 
coup  qui  vous  blesse. 

0  mon  Dieu  ,  que  votre  joug  est  doux 
et  léger  î  un  élan  de  l'âme  vers  vous 
s'inscrit  dans  le  livre  de  vie;  un  regard 
vers  le  ciel  ne  vous  trouve ,  ni  froid ,  ni 
distrait;  une  plainte  tendre  et  respec- 
tueuse vous  touche  et  vous  désarme  :  on 
espère  en  vous  ,  et  cette  espérance  n'est 
pas  seulement  une  consolation  pour  le 
malheur,  c'est  une  vertu  aux  yeux  du 
Dieu  bon. 

IV. 

Dieu  me  frappe  à  coups  redoublés, 
et  ma  volonté  est  brisée  sous  sa  main 
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.puissante  :  je  sens  trop  ma  faiblesse;,  je 
sens  trop  son  a i)Solu  pouvoir,  po;jr  ap- 
peler de  ses  j  tigemens  ;  je  cède  à  l'orage , 
comme  la  vague ,  balancée  par  un  vent 
impétueux,  qui  s'agite  sans  cesse,  et  finit 
par  se  briser  contre  quelque  écueil. 

Hélas!  notre  vie  n'est-eile  pas  comme 
une  mer  que  la  tempête  bouleverse? 
un  jour  de  calme  s'y  uiontre  de  loin  en 
loin,  pour  encouj^ager  le  voyageur. 

Imprévoyant,  comme  l'entance  , 
l'homme,  impatient  de  tout  connaître 
ou  de  s'enrichir,  s'embarque  par  un 
temps  favorable,  et  salue  du  chant  de 
l'espérance  le  chemin  qu'il  va.parcourir: 
il  se  livre  à  la  joie,  et  chaque  heure  lui 
apporte  un  nouveau  projet  pour  l'avenir; 
il  croit,  posséder  déjà  tous  les  biens  qu'il 
convoite.  Mais  ses  regards,  en  dévorant 
l'espace ,  aperçoivent  à  l'horizon  un 
point  sombre  :  ce  point  approche  , 
grossit  ,  éclate  ;  il  porte  la  mort ,  la 
lance  avec  fracas,  et  le  vaisseau  sub- 
mergé ne  laisse  même  pas  de  trace  de 
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son  passage.  Il  n'est  plus,  l'imprudent 
voyageur;  il  est  allé  rendre  compte  ù 
la  mort,  de  ses  projets  et  de  ses  espé- 
rances. 

Et  moi  aussi,  j'aurai  connu  peu  de  jours 
heureux  :  endormie  dans  une   sécurité 
trompeuse,  je  perdais  de  vue  que  nous 
ne  sommes  ici-bas  que  pour  travailler 
constamment  à    mériter  l'éternelle  ré- 
compense.    Je    m'arrangeais   une    vie 
commode  ,  exempte  des  fautes  qui  tour- 
luentent,  et  vide  des  vertus  qui  sancti- 
fient;  lorsque  tout-à-coup  l'heure  des 
longues  souffrances  sonne  pour  moi.  Je 
m'éveille  éperdue  ,  et  recule  d'effroi  à 
la   vue  de  la  route  pénible  que  je  dois 
parcourir.  Une  main  puissante  m'y  en- 
traîne, une  force  secrète  s'insinue  dans 
mon  âme ,  le  grand  mystère  de  la  croix 
m'est  révélé  :  en  vain  alors,  les  ronces 
me  déchirent;  en  vain  les  épines  multi- 
plient mes  plaies  :  j'ai  vu   le  prix  qui 
m'attend,  etje  brûle  de  l'obtenir. 
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V. 

Quelle  que  soit  notre  condition  sur 
la  terre ,  nous  occupons  le  plus  de  place 
que  nous  pouvons  dans  notre  imagi- 
nation (i).  Les  grands  ont  mille  pré- 
textes, pour  nourrir  cette  chimère;  ceux 
même  qui  sont  peu  favorisés  des  biens 
de  la  fortune ,  s'y  abandonnent  encore; 
ils  blâment  aigrement  le  luxe,  la  vanité 
du  pouvoir  et  de  l'or,  et,  fiers  d'une 
vertu  de  nécessité,  ils  se  grandissent  sur 
une  fausse  modération. 

Je  ne  l'ai  que  trop  connu ,  ce  vil  et 
méprisable  orgueil,  qui  veut  attirer 
Tattention  générale.  J'étais  belle,  dit-on, 
et  je  commençais  à  être  vaine  de  ce  frêle 
avantage  ;  la  souffrance  me  l'a  ravi  bien 
vite  :  alors,  ma  vanité  changeant  d'objet, 
i*imaginai  que  le  monde  serait  touché  de 
mes  maux,  qu'il  s'occuperait  de  mon 
infortune;  ...  c'était   encore   jouer  un 

(  i)  Nicole,  Essais  de  morale. 
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rôle  : ...  misérable  subterfuge  d'une  or- 
gueilleuse faiblesse!  Ahl  le  monde  ne 
s'arrête  au  récit  du  malheur,  que  par 
étonnemcnt  ;  il  interroge  ,  par  curio- 
sité; il  répète,  par  le  besoin  de  parler; 
il  oublie  par  indifférence. 

Et  vous,  mon  Dieu,  c^est  lorsque  tout 
nous  abandonne,  que  votre  voix  se  fait 
entendre  :  comme  un  ami  tendre  et  gé- 
néreux, vous  daignez  redemander  un 
cœur  que  le  monde  captivait;...  ah!  je 
vous  le  rends,  ce  cœur  brisé  d'amertume 
et  de  regret  j  il  ne  veut  plus  aimer  que 
vous. 


VL 

L'amabilité  devrait  n'être  que  l'art 
de  se  faire  aimer  :  le  monde  donne  à  ce 
mot  une  autre  acception.  Il  appelle  ai- 
mable, l'homme  dont  l'esprit,  plus  subtil 
que  juste,  plus  hardi  qu'élevé,  juge, 
tranche  ,  éblouit  le  vulgaire ,  et  se  fait 
craindre  des  gens  de  bien.  Le  mérite  de 
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l'homme  modeste  est  en  butte  aux  traits 
spirituels  et  mordans  du  héros  à  la  mode, 
et  quelquefois  la  vertu  balbutie,  devant 
la  malignité  ,  parée  de  brillans  dehors. 

Oh  !  que  l'amabilité  chrétienne  est 
difFérente,  et  préférable  !  modeste ,  elle 
écoute  avec  plaisir,  et  parle  avec  simpli- 
cité ;  humble  ,  elle  applaudit  à  l'esprit 
des  autres ,  et  n'est  jamais  pressée  de 
montrer  le  sien  ;  tendre ,  elle  partage 
toutes  vos  douleurs,  ou  jouit  de  tous  vos 
plaisirs;  généreuse,  elle  s'oublie  pour 
s'occuper  de  ses  semblables:  indulgente 
enfin ,  elle  défend  à  ses  jeux  un  regard 
sévère  ;  à  ses  lèvres ,  un  souris  dédai- 
gneux :  son  éclat  est  doux  et  durable  , 
elle  n'étonne  pas ,  elle  se  fait  chérir. 


VII. 


Mutante  me  quitte  pour  descendre  au 
salon;  ma  faiblesse  m'a  empêchée  de 
l'accompagner  :  je  suis  donc  seule ,  et 
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soufFrante,  et  cependant  mon  âme  goûte 
la  paix  la  plus  suave.  J'aime  cette  soli- 
tude, à  laquelle  Dieu  daigne  présider; 
je  pense  à  lui,  je  sens  sa  présence,  et  un 
charme  indicible  s'empare  de  moi.  Je  ne 
tiens  plus  à  la  vie ,  et  je  ne  souhaite  pas 
la  mort;  calme,  je  m'abandonne  à  Dieu, 
semblable  à  un  faible  enfantqui  s'endort 
sur  le  sein  de  sa  mère  :  il  ne  pense  à 
rien ,  il  ne  prévoit  rien  ; ...  eh  !  que  pour- 
rait-il craindre?  sa  mère  ne  veille -t- elle 
pas  sur  lui  ? . 

Telles  sont  ^ es  douces  images,  dont 
mon  esprit  se  nourrit  dans  la  solitude  : 
là  ,  débarrassée  de  ce  moi  qui  m'impor- 
tune, je  n'ai  d'autres  pensées  que  celles 
que  Dieu  m'envoie;  les  anges  voltigent 
autour  de  ma  demeure,  et  Marie  la  pro- 
tège... Mon  esprit  se  tait,  mon  imagina- 
tion est  éteinte,  je  sais  à  peine  si  j'exis- 
te ,  mais  je  sens  que  je  suis  heureuse. 


Tome  II. 
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Vllf. 

Je  trouve  que  ,  clans  la  société ,  on 
veut  faire  de  l'esprit  sur  tout.  Parle- 
t-on  de  sa  tendresse  pour  ses  proches  , 
pour  ses  amis,  on  le  fait  avec  emphase  : 
a-t-on  quelque  chagrin,  on  le  raconte 
d'un  air  solennel  :  on  veut  émouvoir, 
étonner;  on  fatigue.  Je  serais  tentée  de 
croire  que  les  gens  qui  veulent  tout  ex- 
primer, sentent  faiblement  :  on  attiédit 
une  pensée  en  la  délayant.  Je  sais  que 
l'esprit  trouve  mille  traits  pour  rendre 
ce  qu'il  veut  dire  ;  le  cœur  n'en  fourni- 
rait qu'un  ,  mais  ce  serait  le  seul  vrai , 
le  seul  capable,  et  d'^attendrir,  et  de  pé- 
nétrer. 

Si  nous  avions  l'habitude  d'entretenir 
Dieu  de  nos  sentimens,  nous  serions 
moins  empressés  de  les  confier  aux 
hommes  j  mais.  Seigneur,  nous  ne  sa- 
vons pas  vous  parler-  nous  ne  pensons  ù 
vous  que  comme  à  un  maître  redoutable 
«ou  indifférent,  ou  plutôt  nous  n'y  pen- 
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sons  pas.  Notre  cœur,  ce  cœur  créé  par 
vous,  nous  échappe  ;  il  erre  de  folies  en 
folies,  de  mécomptes  en  mécomptes  :  il 
veut  être  entendu,  consolé,  et  il  ne 
trouve  que  des  oreilles  endurcies  et  des 
yeux  sans  larmes  :  alors,  désolé,  abattu, 
il  prend  la  vie  en  horreur.  Ah  !  que  ne 
recourons-nous  d'abord  à  vous,  mon 
Sauveur  î  à  vous ,  qui  faites  vos  délices 
d'être  avec  les  enfans  des  hommes!  à 
vous,  qui  voulez  qu'on  vous  parle  seul  à 
seul,  comme  un  ami  s'entretient  avec 


son  aiiai  ' 


Qu'on  essaie  de  ce  divin  commerce, 
et  l'oii  verra  si  Dieu  reste  muet  dans  ces 
douxépanchemens.  Seigneur,  c'est  avec 
vous  qu'il  est  bien  inutile  d'étudier  ses 
paroles,  un  mot  vous  suffit;  ce  mot  même 
n'est  pas  nécessaire  à  celui  qui  lit  au 
fond  des  cœurs  ;  mais  qu'il  est  doux  de 
vous  dire  :  Je  vous  aime ,  je  souffre  , 
f  espère  ! 
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IX. 

Quels  dogmes  plus  consolans,  que 
ceux  d'une  religion,  qui  ordonne  l'amour 
et  l'espérance  !  et  que  vous  êtes  froide- 
ment cruelle  ,  fausse  philosophie ,  qui 
voulez  nous  déshériter  de  cette  divine 
espérance  !  Vous  répétez  sans  cesse  : 
Jouissez  de  la  vie  ;  le  temps,  dans  son  vol 
rapide,  apporte  la  mort,  et  nous  entraîne 
dansle  néant.  Grand  Dieu  !  que  je  jouisse 
de  la  vie!  s'écrie  un  infortuné;  moi,  que 
le  sort  accable  et  que  la  misèrC; poursuit  1 
moi,  qui  n'ai  pas  toujours  à  manger  le 
pain  de  la  douleur,  et  qui  ne  sais  où  re- 
poser ma  tète.  Ah!  la  vie  m'est  à  charge, 
et  j'en  abrégerais  le  cours ,  si  vous 
m'ôtiez  l'espérance  d'un  consolant  ave- 
nir. Il  existe  cet  avenir,  et  c'est  en  vain, 
hommes  endurcis,  que  vous  espérez  au 
néant.  Non,7i  y  espérez  pas  :  voulez-le^ 
ne  le  voulez  pas;  votre  éternité  vous  est 
assurée  (1). 

(1)  Bossuet. 
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Que  je  jouisse  de  la  vie!  dit  une  épouse 
infortunée,  une  tendre  mère;... ah!  j'ai 
perdu  ce  qui  me  la  rendait  chère;  mon 
époux ,  mon  enfant  ne  sont  plus ,  et  mon 
bonheur  estenseveli  dans  le  tombeau  qui 
les  renferme.  Mais  mon  heure  viendra , 
je  ne  mourrai  pas  toute  entière,  et  mon 
âme,  en  s'élançant  au  séjour  de  l'éter- 
nité, y  retrouvera  tout  ce  que  j'aimai  sur 
la  terre. 

Eh  bien  !  philosophe  superbe,  que  ré- 
pondras-tu à  ces  tendres  victimes  du 
malheur?  auras-tu  le  barbare  couraËre 
de  soutenir  devant  elles  ta  désolante 
doctrine?  de  leur  arracher  leur  unique 
bien  ,  l'espérance?  Non,  tu  ne  le  feras 
pas,  parce  que  Ion  cœur  se  refuse  à 
partager  les  erreurs  de  ton  esprit. 


X. 

La  souffrance  m'accable,  et  ne  me 
permet  pas  de  m'appliquer  au  travail; 
cette  oisiveté  me  pèse  et  m'humilie  j 
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je  suis  comme  un  vase  mutile  et  brisé, 
et  mon  poids  importune  la  terre.  Voilà 
les  pensées  que  me  suggère  l'amour-pro- 
pre  ;  il  voudrait  que  je  fusse  quelque 
chose ,  et  je  ne  suis  rien.  Oh!  que  cette 
nullité  tue  bien  l'orgueil  ! . .  .quel  aliment 
trouverait-il  en  moi?...  beauté,  talens, 
tout  a  disparu,  pour  ne  plus  revenir. 
Mes  pensées,  vagues  et  incertaines,  ne 
s'échappent  qu'avec  eiFort  de  mes  lèvres 
tremblantes;  la  pitié  recueille  mes  pa- 
roles, la  louange  ne  les  accompagne 
plus  :  me  voilà  telle  que  la  douleur  m'a 
faite.  Mon  esprit  orgueilleux  en  mur- 
mure ;  il  me  parle  des  succès  que  je 
pourrais  obtenir,  des  talens  que  je  né- 
glige :  tais-toi,  séducteur;  ne  suis-je  pas 
à  l'école  de  la  vraie  science?  La  souf- 
rance  apprend  l'humilité,  et  l'humilité 
nous  rapproche  de  Dieu. 
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XI. 

Je  suis  triste  jusqu'à  la  mort  t  de- 
venue le  jouet  de  mille  douleurs ,  de 
mille  craintes,  mon  imaginalion  enfante 
des  monstres,  qui  m'ôtent  la  force  de 
respirer.  Mon  Dieu,  abandonnerez-vous 
votre  pauvre  créature?  serai-je  toujours 
la  proie  d'un  si  violent  chagrin?  votre 
bras  sera-t-il  encore  long-temps  appe- 
santi sur  moi?  Faut-il  donc  que  je  dise 
adieu  à  la  vie,  aux  joies  du  cœur,  aux 
douces  émotions  de  l'amitié?  le  soleil 
ne  se  lèvera-t-ii  plus  que  pour  être  té- 
moin de  mes  larmes?  et  la  nuit  ne  m'ap- 
portera-t-elle  plus  d'heures  paisibles  ? 
Soyez  béni,mon  Père,  si  telle  est  votre 
volonté;  je  n'en  murmurerai  pas, et  votre 
droite  soutiendra  ma  faiblesse.  Cepen- 
dant, qu'il  me  soit  permis  d'implorer  un 
instant  de  relâche,  un  ra  von  d'espérance; 
qu'ai-je  dit!  l'espérance  ne  repose-t-elle 
pas  dans  mon  sein  ?  m'a-t-elle  jamais 
abandonnée?  Non;   l'espérance  d'une 


200  EUDOLIE, 

céleste  éternité ,  fille  d'une  miséricorde 
paternelle,  n'a  cessé  de  me  montrer  le 
terme  de  mes  maux,  et  Dieu  prêt  à  me 
recevoir  dans  son  sein.  Viens ,  tendre 
et  consolante  pensée  ;  place-toi  entre 
la  douleur  et  moi  ;  viens,  ma  compagne 
chérie,  inspire-moi  ta  douceur  et  ta  sé- 
rénité. 


XII. 

Une  chose  me  frappe  dans  le  monde; 
c'est  que  ce  monde,  si  peu  religieux , 
prend  assez  souvent  la  religion  pour 
texte  de  ses  discours  :  il  raisonne  sur  ce 
qu^il  ne  sait  pas;  approuve  tel  précepte, 
rejette  tel  autre,  et  discute  l'œuvre  du 
Tout-puissant,  au  lieu  de  l'adorer  et  de 
lui  obéir.  Les  incrédules  ont  je  ne  sais 
quelle  inquiétude  de  conscience ,  qui 
les  force  à  s'occuper  de  ce  qu'ils  vou- 
draient anéantir  :  leur  haine  serait  moins 
vive,  s'ils  ne  combattaient  pas  la  vérité  ; 
mais  cette  vérité  éclatante,  immuable  , 
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blesse  leurs  yeux,  humilie  leur  orgueil , 
et  déchire  le  cœur  qui  la  repousse. 


XIII. 

J'ai  entendu  des  femmes,  exténuées 
de  bals ,  de  veilles ,  et  succombant  à 
cette  tyrannie  du  monde,  dont  il  leur 
était  si  facile  de  s'affranchir  ;  je  les  ai 
entendues  se  récrier  sur  les  rigueurs  de 
ladévotion,  et  la  folie  des  mortifications 
*  que  la  religion  prescrit.EUes  ne  peuvent, 
disent-elles  ,  rester  dans  une  église , 
sans  y  être  transies  ou  suffoquées  ;  et 
elles  passent  leur  vie  dans  des  salles  de 
spectacle,  dont  l'air  est  méphitique  î  et 
leurs  nuits  sont  consacrées  à  des  veilles 
qui  les  flétrissent  avant  le  temps  !  Elles 
se  tuent  pour  un  maître  exigeant  et  in- 
grat, et  dédaignent  le  Dieu  qui  récom- 
pense du  plus  léger  sacrifice  fait  en  son 
nom. 

O  Seigneur!  qu'ils  vous  aiment  peu, 
ceux  qui  ne  savent  pas  combien  il  est 
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doux  de  VOUS  servir!  ceux  qui  voudraient 
ne  VOUS  aimer  qu'intérieurement  et 
sans  démonstration  !  On  n'aime  pas  vive- 
ment, sans  ressentir  le  besoin  de  le  dire 
et  de  le  prouver.  Qui  oserait  blâmer  un 
fils  tendre  et  respectueux ,  d'entourer 
son  père  des  marques  de  son  amour,  et 
d'abandonner  les  plaisirs  de  son  âge , 
pour  charmer  les  dernières  années  d'un 
vieillard  vénérable?  qui  oserait  donnera 
un  tel  fils  le  nom  d'hypocrite  ,  et  taxer 
sa  vertu  d-e  faiblesse?  Qu'on  nous  laisse 
donc,  nous,  enfans  du  plus  tendre fTère, 
alil  qu'on  nous  laisse  aimer,  méditer  et 
pratiquer  une  loi,  qui  n'est  qu'amour, 
jusque  dans  son  apparente  sévérité. 


XIV. 

Omort,  lorsque  ta  main  glacée  aura 
passé  sur  moi;  ô  terre,  lorsque  tu  cou- 
vriras mes  dépouilles  mortelles,  que  me 
seront  alors  les  biens  et  les  maux  de  la 
vie?  Là  s'évanouissent  la  jeunesse  et  la 
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beauté  ;  là ,  se  fait  sentir  le  néant  de  ces 
fantômes  brillans,  qui  causent  tant  et  de 
si  cruelles  agitations.  0  mon  ame,  sors  de 
ton  engourdissement;  considère  le  ciel, 
et  n'abaisse  plus  tes  pensées  sur  la  terre; 
n'y  cherche  plus  de  consolations,  elles 
sont  vaines  et  trompeuses.  Les  amitiés 
les  plus  tendres  sont  insuffisantes;  elles 
donnent  peu,  et  demandent  beaucoup  : 
eh  !  que  pouvons-nous  espérer  de  cœurs 
pétris  d'inconstance?  L'homme,  aban- 
donné à  lui-même,  ne  passe-t-il  pas  suc- 
cessivement di7  besoin  d'aimer  à  une  sé- 
cheresse qui  le  dégoûte  de  tout?  son  ami 
le  plus  cher  le  voit  sauvent  en  proie  à  de 
sombres  Caprices  ;  mille  pensées  tumul- 
tueuses l'obsèdent  :  il  désire,  il  craint, 
il  espère  ;  et  il  ne  sait,  ni  ce  qu'il  espère, 
ni  ce  qu'il  craint.  Il  cherche  le  plaisir, 
et  n'éprouve  qu'amertume;  il  aspire  à 
la  solitude,  la  solitude  l'accable  et 
l'efFraie  :  il  ne  peut  en  un  mot  recouvrer 
la  paix  pour  lui-même;  comment  pour- 
rait-il me  la  procurer? 


204  EUDOLIE , 

Il  semble,  o  mon  Dieu,  que  notre 
âme  veuille  ainsi  se  venger  de  notre  in- 
gratitude envers  vous.  Abîmée  dans  un 
océan  sans  rivage ,  elle  s'agite  sans  cesse 
pour  qu'on  la  rende  au  Dieu  qui  l'a 
créée;  elle  s'élance  hors  du  cercle  où 
nous  essayons  de  l'enchaîner,  pour  rede- 
mander ce  qu'on  veut  lui  ravir.  Rejet- 
tant  tout  autre  joug  que  celui  du  Sei- 
gneur, elle  dit  à  la  fortune,  elle  dit  à  la 
grandeur  :  «  Non,  vous  ne  remplissez 
s  pas  mes  vœux  ;  non ,  vous  n'êtes  pas  le 
»  bonheur  pour  lequel  je  suis  faite.  » 
Hélas!  nous  donnons  le  change  à  nos 
affections,  en  aimant  ce  que  nous  de- 
vrions mépriser,  et  en  négligeant  ce  qui 
mérite  tout  notre  amour. 


FIN. 
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